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A     MARIA 


Cara  Maria, 

dedico  a  te  questo  scritto.  Nessun'altra  persona  è 
più  degna  di  avere  l'omaggio  di  un  mio  lavoro.  Se  la  bat- 
taglia per  la  vita,  per  un  vita  onesta  e  pura,  mi  è  sop- 
portabile, lo  devo  soltanto  alla  fede  nel  bene  e  nel  trionfo 
della  verità,  che  tu  mi  hai  ispirato  con  le  multipli  virtù 
domesticìie  e  muliebri  che  mi  sono  d'esempio  e  di  sprone 
alla  fatica.  Nulla  mi  aspetto,  ormai,  di  buono  quaggiù: 
gli  anni  succedono  agli  anni  senza  che  un  raggio  di  sole 
scenda  a  spazzare  nubi  di  profonde  amarezze  che  sem- 
bra siano  il  retaggio  di  un  destino  tristissimo.  Ma  nulla 
e  nessuno  potranno  affievolire  nel  mio  cuore  il  grande 
sentimento  d'ammirazione,  di  stima  e  di  affetto  che  a  te 
mi  lega  indissolubilmente  e  che  ferma  quell'unico  squar- 
cio di  sereno  dove  attingo  ogni  mio  lavoro,  o^ni  mio 
studio. 

Dedico  a  te  questo  libro  con  .eierenza  ed  amore:  Con 
reverenza  alla  Donna  che.  naia  d'i  cospicuo  casato,  figlia 
di^  un  Uomo  che  morì  lasciando  la  più  venerata  memoria  dì 
se,  si  è  chiusa  in  un  sublime  ministero  di  consolatrice  di 
tante  miserie  degli  umili,  dei  poveri,  e  di  gentile  ispira- 
trice; con  amore  alla  creatura  che  volle  essermi  compa- 
gna, amica,  e  che  tenta  ogni  mezzo  perchè  la  vita  non 
mi  travolga  nei  vortici  malefìci  dello  sconforto  e  del 
dubbio. 

CESARE. 
Milano,  Natale  del    1914. 
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^teda,   18  -  12-  1914. 

Caro  Mansueti, 

parole  che  trattino  d'arte  e  mirino  al  be- 
ne dovrebbero  spesso  accordarsi  insieme,  e  sitona- 
re  agli  orecchi  dei  moderili. 

Ma  questo  dovere  si  va  facendo  sempre  piti 
rado  al  nostro  tempo,  sempre,  come  ben  tu  noti, 
straziuto  da  una  praticità  che  esclude  e  soffoca  i 
puri  entusiasmi. 

Non  del  tutto  li  soffoca  ad  ogni  modo.  Resta 
sempre  in  piedi  taluno  che  sa  guardare  in  alto  e 
parlare  con  le  nuvole  o  con  le  stelle,  acciò  le  sue 
parole  ricadano  sugli  uomini  con  un  aroma  di  non 
so  che  di  divino. 

Di  tali  fu  l'amico  nostro  E.  A.  Butti,  e  stavo 
per  scrivere  a  povero  »  rammemorando  le  sue  mi- 
serie mortali,  quando  non  tra  poveri  lo  sento  in- 
vece, e  anche  più  tu  me  lo  fai  sentire,  ricco  di  una 


ricchessa  interiore;  di  quella  cioè  che  nessuno  può 
togliere,  e  /ti  morte  fa  parere  anche  più  splendida 
agli  uomini. 

Veramente,  tu  risollevi  non  l'ombra,  ma  la 
persona  dell'amico  nostro  innanzi  a  noi,  e  ne  mo- 
stri i  varii  spiriti  cui  i  travagli  non  valsero  a  intor- 
bidare, anzi  affinarono  a  più  sottili  comprensioni 
del  mistero. 

E  certo  tutti  coloro  che  al  par  di  me  lo  co- 
nobbero e  lo  amarono  non  possono  che  sentire 
gratitudine  a  te  per  le  tue  parole  accese  :  parole  di 
cuori  e  di  intelletto  accesi. 

Con  amicizia  schietta  ti  abbraccio  : 

Tuo 

Giannino  Antona  Traversi, 


Vi  sono  menti  elette  e  f^eniali  che  passano  nel- 
la vita  non  sufficientemente  comprese  :  è  fenome- 
no triste  e  rattristante  che  si  manifesta  tanto  più 
in  questo  secolo  di  superficialismo  intellettuale. 
L'idealità  tramonta  pian  piano  fra  dense  nuvole, 
fra  un'aia  che  soffoca  ogni  entusiasmo.  La  glo- 
ria è  un  sogno  :  la  vita  moderna  è  nemica  della 
chimera,  perchè  il  mercato  ha  vinto  la  poesia.  Og- 
gi è  davvero  eroe,  del  tipo  ideato  da  Tommaso 
Carlyle,  colui  che  persegue  una  chimera  di  poesia 
e  di  arte  :  egli  sarà  da  pochissimi  seguito,  da  altri 
ben  pochi  veramente  ammirato;  l'ammirazione  è 
sempre  postuma.  Per  l'artista  vivente  vi  è  quella 
gentilezza  compassata,  fatta  di  galateo  elemen- 
tare, ma  non  profondamente  sentita,  perchè  non  si 
sente  purtroppo  ossequio  se  non  per  coloro  i  qua- 
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'li  pKJSSono  elargire  favori  avendo  denari  e  poten- 
za burocratica. 

Arte  e  pK)esia  non  danno  che  scarso  pane,  non 
fruttano  il  potere  che  accaparra  benefici  pratici  : 
in  questo  secolo  di  favoritismi  e  di  compromessi 
cosa  valgono  mai  il  vate  celebrante  l'irreale,  ed 
il  drammaturgo  che  crea  personaggi  di  scena?  L'I- 
talia per  venti  e  più  anni  ha  quasi  ignorato  l'ope- 
ra complessa  e  multiforme  di  Alfredo  Oriani  e 
di  Arturo  Colautti,  ma  ha  atteso  che  cotesti  gran- 
di scendessero  nel  sepolcro  per  riconoscere  in  lo- 
ro una  fattività  mirante  alla  gloria  della  patria 
che  i  posteri  ammireranno  in  ogni  pagina  dell'o- 
pera di  ciascuno  di  essi,  dove  certo  i  nostri  ne- 
poti  ritorneranno  con  gioia  dello  spirito  e  con 
profonda  ammirazione. 

Gl'italiani  hanno  sì  il  genio  dei  monumenti, 
non  quello  della  comprcnsività  dei  vivi.  Terra  dei 
morti  davvero,  nel  senso  spirituale  della  celebre 
e  malvagia  invettiva  di  Maeterlink.  mentre  invece 
dovrebbe  essere  terra  dei  forti,  terra  dell'imme- 
diata conoscenza  delle  proprie  intelligenze  che 
germogliano  nel  nostro  magnifico  giardino  latino 
dalla  capace,  prolifica  humus  di  esuberanti  giovi- 
nezze che  magari    accorgendosi    dei  primi   albori 
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della  loro  genialità,  fuggano  spaventate  dalla  lot- 
ta nel  campo  artistico,  si  rifugiano  o  nelle  offici- 
ne o  negli  uf ficii  ministeriali  sgomente  della  quo- 
tidiana storia  —  storia  vergognosa  per  le  patrie 
lettere  —  di  uomini  dall'alto  ingegno,  dal  cuore 
grande,  che  invano  chiesero  e  chiedono  al  Paese 
dove  nacquero  una  degna  vita  per  la  creazione  di 
opere  di  pensiero. 

E  quanto  più  l'ingegno  è  forte  e  robusto, 
quanto  più  sprizza  faville  i  cui  bagliori  sono  ma- 
teriati di  pensiero  potente,  meno  corrisponde  il  fa- 
vore del  pubblico.  Sembra  che  ormai  non  vi  sia 
studio  che  per  i  problemi  aventi  per  soluzione  lo 
scambio  dei  prodotti  :  nell'industria  e  nel  com- 
mercio è  il  genere  di  prima  qualità  che  eccelle  : 
in  letteratura  e  nel  teatro.  .  .  .  forse  per  antite- 
si, vince  chi  fugge  l'analisi  che  obbliga  a  medita- 
re, vince  la  «pochade)),  che  desta  il  riso  grasso, 
perde  il  dramma  a  tesi  che  invita  il  pubblico  a  ri- 
flettere su  argomenti  di  filosofia,  di  vita  politi- 
ca e  sociale  o  di  struttura  storica. 

Il  grande  artista  deve  combattere  con  il  ma- 
le della  superficialità,  ed  attendere  che  il  becchino 
inchiodi  le  sue  spoglie  nella  cassa,  onde  il  suo 
spirito  dall'ai  di  là,  oda  le  Prèfiche  piangerlo  ed 
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esaltarlo  e  richiamare  la  folla  al  dovere  di  non 
obliare,  ma  anzi  di  commemorare,  diffondere,  eri- 
gere monumenti.  .  .  .  Nella  vita  il  silenzio  :  nella 
morte  lo  scalpore  :  ecco  la  sintesi  fatale  per  i  tem- 
peramenti gagliardi  di  poetico  genio,  ai  quali  non 
è  concesso  che  augurarsi  la  fine  per  vedere  il  prin- 
cipio. 

Io  ho  descritto  —  così  —  fugacemente  la  vi- 
ta martoriata  di  chi  oggi  si  evoca  nelle  sale  delle 
conferenze  e  sul  teatro,  di  quell'Enrico  Annibale 
Butti  che  or  sono  due  anni  si  spegneva  serena- 
mente e  stoicamente  nella  casa  di  via  Filodramma- 
tici al  numero  cinque  sulle  cui  mura  i  posteri  inci- 
deranno queste  parole:  Qui  morì  Enrico  Aìinibalc 
Butti  che  dette  aWItaliu  un  Teatro  di  pensiero  e 
mantenne  altissima  la  fiaccola  di  un  puro  ideali- 
smo letterario. 


Immaginate  un  uomo  ciie  senta  ripercuotersi 
nell'animo  tutte  le  manifestazioni  più  ardite  del 
pensiero;  che  raccolga  le  ansie  di  una  folla  riscat- 
tata da  nuove  teorie  e  che  si  avanza  fra  le  mischie 

di    una   batta -iia  sociale   per   conquidere   la   prò- 
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pria  meta  :  un  uomo  che  senta  in  sé  le  alternative 
della  fede  e  della  miscredenza,  e  che  dell'una  e 
dell'altra  voglia  investigare  le  cause  e  gli  effetti  : 
un  uomo  che  dal  calcolo  sublime  sia  passato  alla 
meditazione  su  di  Tommaso  d'Aquino,  su  Kant, 
su  Schopenhauer,  su  Nietzsche,  su  Spinoza,  e  da 
questo  magnifico  àmbito  spirituale  abbia  diretto  i 
passi  verso  l'esercito  della  bandiera  di  Giustinia- 
no, penetrando  nei  non  facili  studii  della  filosofia 
del  diritto  :  e  che  abbia  investigato  su  popoli  e  su 
cose  dell'antica  Roma  pagana  e  del  Medio  Evo: 
ed  infine,  avviluppato  in  tale  superbo  acquisto  di 
cognizioni,  abbia  lavorato  con  quella  fiamma  idea- 
listica che  converte  la  scienza  appresa  in  altret- 
tanto pensiero  proprio,  ed  abbia  creato,  via  via, 
nel  suo  cammino  tutto  un  mondo  di  personaggi 
che  non  ridono  e  sorridono  soltanto,  ma  dicono 
cose  profonde  e  rappresentano  la  vera -vita  qual'è 
ndl'interìore,  e  cioè  un  cozzo  di  ambizioni  e  idea- 
lità, di  passioni  e  di  audacie;  un  uomo,  immagi- 
nate, che  abbia  soffiato  sulla  creta  delle  cose  mor- 
te molto  spirito  geniale  per  alimentare  anime  che 
accendono  in  altri  entusiasmi  e  fedi,  e  tutto  ciò 
per  un  pensiero  religioso  di  bellezza,  per  una  con- 
vinzione patriottica  di  aumentare  il  patrimonio  ar- 
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tistico  del  proprio  Paese;  e  che  quest'uomo  ab- 
bia visto  non  ruinare,  perchè  l'opera  dei  forti  non 
rovina  mai,  ma  non  comprendere,  non  vedere  o 
meglio  non  voler  discernere  nell'aggregato  della 
propria  opera  psichico-sociale  il  riflesso  di  un  cer- 
vello veramente  superiore,  che  per  avere  porta- 
to nel  teatro  e  nel  romanzo  non  l'apologia  del 
vizio  e  della  corruzione,  ma  la  luce  serena  e  so- 
lenne di  ciò  che  l'umanità  sciente  ed  insciente  ac- 
carezza, pensa,  vuole,  meritava  l'unanime  consen- 
so e  quel  lauro  del  quale  spesso  si  circondano 
letterati  la  cui  arte  sta  tutta  in  un  orpello  di 
frasi,  privo  di  qualsiasi  contenuto  'etico  e  stori- 
co, che  nulla  insegnano  e  tanto  meno  nulla  su- 
scitano di  bello  e  di  grande. 

A  rapidi  tratti  ho  così  scritto  tutto  ciò  che 
fu,  che  volle  il  drammaturgo  lombardo;  tutto  ciò 
ch'Egli  sentì  e  soffrì,  non  sempre  in  silenzio  ma 
dicendolo  nel  cenacolo  degli  amici,  con  quella 
franchezza  che  era  in  lui,  perchè  non  sapeva  men- 
tire, perchè  il  genio  se  molte  volte  sembra  incoe- 
rente in  quanto  è  impulsivo,  pur  non  tace,  ed 
esplode  con  l'irruenza  dello  sdegno  e  dell'entusia- 
smo, del  perdono  e  del  rancore,  della  gioia  e  del 
pianto. . .  . 
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Ed  E.  A.  Butti  non  tacque  mai  il  dolore  del 
quale  fu  martoriata  la  misera  vita. 

Il  dolore  lo  ghermì  dalla  nascita  con  i  ger- 
mi di  quel  male  sottik  che  conduce  lentamente 
alla  tomba,  e  lo  accompagnò  nel  suo  apostolato 
di  artista.  In  tutta  l'opera  di  lui  vi  si  affaccia  e 
poi  vi  domina  come  espressione  tangibile  dell'a- 
nima dello  scrittore,  ma  più  che  altro  come  dedu- 
zione di  quanto  ha  osservato  e  scrutato  nei  libri 
e  nella  praticità  quotidiana.  Butti  è  stato  uno  dei 
piti  efficaci  osservatori  e  notomisti  della  vita  so- 
ciale e  religiosa  dell'epoca  nella  quale  visse  :  pe- 
netrò nello  spirito  delle  folle  aristocratiche  e  de- 
magogiche, e  pose  in  risalto  i  problemi  che  mar- 
toriano il  pensiero  di  ciascuna  di  esse  :  la  ricerca 
della  felicità  sulla  terra  e  l'affannosa  ricerca  della 
vita  di  oltre  tomba  :  dove  il  vero  ? 

E  incline  verso  l'alto,  non  soccorse  il  suo  ge- 
nio delle  facili  risorse  di  argomenti  d'amore,  d'a- 
dulterio, di  pazzie  sessuali,  quanto  cioè  forma 
l'umiliazione  del  nostro  io,  e  non  il  fine  per  il  qua- 
le fummo  creati,  ch'è  invece  la  ricerca  della  perfet- 
tibilità dell'animo  e  del  cuore.  Forse  per  questo  suo 
indirizzo  d'arte  sereno  e  severo  insieme,  nobile 
ed  ammirevolissimo,  molte  volte  non  fu  compreso 


—  lè- 
da quelle  platee  che  domandano  ai  teatro  l'esca  al- 
la lussuria  e  una  giustificazione  alla  propria  im- 
moralità o  al  loro  desolante  egoismo.  Portate 
il  teatro  buttiano  innanzi  alle  vaste  platee 
popolari,  chiamate  le  folle  sensitive  e  coloro  che 
studiano  e  che  analizzano  a  udire  quei  personaggi 
di  Tempesta,  di  Lucifero,  e  di  Corsa  al  piacere 
che  nel  loro  linguaggio  dicono  l'espressione  di  un 
tormento  d'anima  che  rivela  lo  stato  delJe  batta- 
glie sociali  e  jeratiche,  e  l'applauso,  il  meritato 
trionfo  non  potrà  mancare  al  grande  teatro  di  E. 
A.  Butti.  Ed  ho  ricordato  tre  delle  opere  buttiane 
perchè  su  di  esse  desidero  si  converga  l'attenzio- 
ne dei  miei  lettori  :  non  dimenticherò  le  altre  del 
romanzo  e  della  poesia  :  ma  quelle  formano  la 
base  granitica  su  cui  si  adagia  l'odierna  battaglia 
sociale,  sono  le  questioni  principali  che  turbina- 
no nel  cervello  delk  più  alte  mentalità  moderne, 
e  destinate  ad  inquadrare  i  secoli  venturi  fra  ar- 
gini ben  diversi  dai  presenti. 

Tempesta  è  il  cozzo  delle  due  tendenze  di 
conservazione  medioevale  e  di  processo  rivoluzio- 
nario: Lucifero  è  l'antitesi  fra  la  fede  e  l'atei- 
smo :  la  Corsa  al  Pi-acere  è  il  derivato  genuino  e 
verace  della  vita  nella  sua  unica  conseguenza  del 
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dolore  al  quale  conducono  ineluttabilmente  anche 
la  follia,  la  spensieratezza,  come  la  saggezza  e  la 
virtù. 

Drammi  umani  dai  quali  non  ci  si  può  di- 
staccare senza  piangere,  è  vero,  ma  anche  senza 
sentirci  migliori  e  più  forti. 

Si  è  detto  a  torto  che  il  teatro  di  Butti 
è  una  continuazione  del  teatro  ibseniano  e  di  Mae- 
terlink  :  esso  invece  costituisce  la  completezza  dei 
du'e  teatri,  in  quanto  il  personaggio  buttiano  pu- 
re avendo  una  definizione  filosofica  profonda,  ha 
pure  una  sua  ragione  dalla  vita  reale:  perciò  esso 
è  per  tutte  le  folle  coscienti;  è  per  tutte  quelle 
moderne  che  si  sono  librate  già  verso  alti  oriz- 
zonti di  pensiero  e  di  azione. 

Che  cos'è  la  Tempesta  se  non  un  monito  au- 
dace si,  ma  ormai  ascoltato  da  tutti  i  partiti  del- 
la novella  ora  politica,  per  la  quale  è  destinato 
che  più  non  si  torni  indietro  nell'ascesa  del  senti- 
mento umanitario  e  dei  diritti  delle  classi  lavora- 
trici e  secondo  cui  è  d'uopo  ia  borghesia  segua  le 
correnti  progressistiche  in  favore  di  ogni  disere- 
dato della  fortuna?  E  nel  Lucifero  non  vediamo 
torse  un  riverbero  completo  di  noi  stessi,  di  noi 
che  costituiamo  un  piccolo  mondo  poiché  quest'ul- 
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timo  è  composto  di  milioni  e  milioni  di  molècole 
umane  che  sognano,  spasimano,  invocano,  alla  pa- 
ri del  nostro  io  pensante?  ((Lucifero»  che  dopo 
aver  creduto  di  raggiungere  la  certezza  del  nulla 
dopo  la  morte,  ((  Lucifero  »  che  da  prète  si  è  cam- 
biato in  apostolo  del  razionalismo  fino  ad  impedi- 
re il  battesimo  dei  suoi  figli,  ad  imporre  loro  la 
miscredenza  assoluta  derivata  dallo  studio  dei  più 
grandi  naturalisti,  di  insigni  filosofi  razionali,  dei 
seguaci  pili  rappresentativi  dèi  positivismo  in  a- 
pèrto  contrasto  con  gli  Scolastici,  ((Lucifero»  co- 
sa conclude  innanzi  al  figliuolo  che,  colpito  da  un 
orribile  sciagura,  allontana  il  conforto  paterno  e 

10  cerca  invece  nel  prete,  nel  sacerdote  perchè 
questi  conduce  il  pensiero  della  gente  a  Dio?  Lu- 
cifero conclude  gridando  il  dubbio,  ma  un  dub- 
bio che  si  avvicina  alla  fede  deistica.  e  che  sgre- 
tola ogni  somma  di  teorie  che  rinnegano  senza 
dimostrare,  perchè  la  dimostrazione  del  nulla  è 
impossibile,  perchè  il  principio  della  creazione  non 
può  se  non  riallacciarsi  ad  una  mentalità  suprema. 

11  dramma  di  Lucifero  è  il  dramma  tormentoso 
per  il  quale  sono  passate  tutte  le  coscienze  oneste 
ed  illuminate  prima  di  giungere  ad  un  afferma- 
zione;    è  il  dramma     di  tutti     noi     che     giun- 
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ti  alla  maturità  degli  anni,  abbandonate  le  illu- 
sioni, vinti  dalle  battaglie,  Pibbiamo  finito  di  ri- 
correre alla  semplicità  della  nostra  fede  giova- 
nile, e  pur  militando  in  questo  o  quello  aggregato 
illusorio  che  chiamasi  partito  politico,  siamo  giun- 
ti ad  invocare  Dio.  Siamo  giunti  sempre  a  sent'r- 
ci  scossi  da  profonda  emozi.)  le,  udendo  il  langui- 
do suono  delle  campane  del  mattino  o  della  sera 
ed  a  sperare  —  infinitamente  sperare  —  che  nei 
momenti  grevi  al  nostro  spirito  martoriato  ri- 
sponderà dall'oltre  la  vita  ini  altro  spirito  quieto 
con  un  lieve  soffio  di  vero  amore  e  di  promessa, 
come  una  carezza  blanda  che  non  tocca  ma  sfio- 
ra, e  sfiorando  restituisce  la  pace  pur  nel  tor- 
mento della  lotta.  Noi  tutti  come  Lucifero  in  un 
alba  campestre,  al  sorgere  del  sole  fra  la  sconfi- 
nata distesa  di  fuoco,  nel  profluvio  di  mille  e  mil- 
le essenze,  innanzi  alla  pace  solenne  della  natura, 
allo  spettacolo  sublime  che  ogni  dì  si  rinnova,  e 
richiamati  dalla  semplicità  degli  uomini  dediti  al 
lavoro  della  terra  al  desiderio  di  elevarci  con  un 
atto  o  con  un  pensiero  su  su,  fino  a  quell'immen- 
sità che  soggioga  e  fa  pensare  all'eterno,  noi  tutti 
abbiamo  detto  il  nostro  disperato  CHI  SA,  CHI 
SA  !  simbolo  di  una  tede  che  ci  accompagnerà  nel- 
la tomba 
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Come  arrivò  il  Butti  a  concepire  ed  a  scri- 
vere Lucifero? 

Analizzando  :  con  l'analiiii  di  ciò  che  sfugge 
ai  piti  :  nel  vedere  che  gli  uomini  si  affaticano, 
per  anni  ed  anni,  si  odiano,  si  rincorrono,  si  so- 
praffanno: ne'H'osservare  che  non  bastano  il  la- 
voro, lo  studio,  l'acquisita  scienza,  il  raggiungi- 
mento della  perfettibilità  per  giustificare  logica- 
mente il  perchè  della  nostra  vita.  Vi  è  troppa  poe- 
sia nel  Lucifero  per  dirlo  soluzione  di  im  quesi- 
to filosofico.  Ispirato  da  un  dramma  intimo  di  a- 
more  fra  due  esseri  apparentemente  impossibi- 
litati ad  intendersi  e  ad  accompagnarsi  nel  cam- 
mino del  mondo,  soffuso  tutto  di  quei  romantici- 
smo dei  giovani  amanti,  in  un  intreccio  che  man 
mano  congimige  anime  diverse  l'una  dell'altra 
perchè  mistica  la  prima,  atea  la  seconda,  conclu- 
de col  dimostrare  che  di  derivato  in  derivato  bi- 
sogna necessariamente  dire  che  se  c'è  nel  mondo 
una  fine,  pure  un  principio  deve  esserci,  e  che 
questo  principio  nessuno  ha  mai  potuto  ben  sta- 
bilire se  non  invocando  un  essere  creatore.  E  di- 
ce —  come  già  aveva  detto  nella  Corsa  al  Pia- 
cere —  che  un  pathos  non  basta  per  definire  la 
vita,  ma  come  quaggiù  vi  è  un  destino  di  alterna- 
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tività.  la  logica  stridente  mette  foce  in  un  credo, 
per  cui  innanzi  alla  morte  noi  dobbiamo  aspettare 
una  risurrezione. 

E  Butti  fu  un  credente.  Rallegriamocene.  La 
storia  politica  e  letteraria,  che  ha  messo  a  nudo  i 
suoi  personaggi,  non  ha  che  esempi  d'uomini  cre- 
denti :  i  creatori  di  pensiero  si  riallacciano  sem- 
pre al  «massimo  creatore»  manzoniano,  come  un 
avvertimento  che  chi  ha  potuto  creare,  comprese 
che  nulla  si  può  distruggere  del  supremo  edificio 
della  deità.  Butti  che  poche  ore  prima  di  morire 
scrive  nel  suo  diario:  ((£'  finita.  .  .  piango,  pre- 
go ))  e  che  il  suo  testamento  termina  con  queste 
parole  :  «  La  mia  vita  fu  dolore  :  prego  Dio  che  la 
mia  morte  sia  pace  »  mi  ricorda  la  fine  di  un  altro 
pensatore  pur  tanto  diverso  di  temperamento  — 
Vincenzo  Gioberti  —  che  morì  segnando  nella  De 
Imitatione  del  Kempis  che  tenevasi  accanto  al  let- 
to, le  sublimi,  monitorie  parole  :  ì'anitas,  omnia 
vanitas 

Vanità,  dice  Butti  nel  suo  Castello  del  Sogno, 
che  a  tutto  onore  dell'illustre  Commendatore  Al- 
fredo De  Sanctis  (uno  dei  pochi  veri  e  coscien- 
ziosi uomini  di  pensiero  del  teatro  italiano)  viene 
in  questi  giorni  rappresentato  sulle  scene  italiane  : 


aa 


Vanità  : 
((  Il  piacere,  la  gloria,  la  potenza,, 
(d'amore:  fuggitive  ombre  di  gioia 
«che  i  desideri  stampan  su  la  terra, 
((  assolata  e  rincorron  di  poi 
((  quasi   fossero  prede,  inutilmente  ! 
((  Il  giorno  si  matura,  e  i  desideri, 
((  già  vecchi,  impiccioliscono  ;  àia  invece 
((  le  loro  ombre  sul  suolo,  per  l'obliqua 
((  luce,  si   fanno  immense  :   fino  che 
((  scenda  la  sera,  indi  la  notte  ;  e  tutto 
((  sparisce  nella  tenebre  uniforme  : 

E'  in  questo  capolavoro  di  poesia  buttiana, 
nel  Castello  del  Sogno  l'assillo  triste  del  pensie- 
ro di  un  altissimo  Poeta,  che  nella  vita  non  ha  che 
dolorato.  Come  nella  Corsa  al  Piacere  egli  con- 
duce al  letto  di  morte  della  madre  un  uomo  di 
cuore  buono,  di  mente  eletta,  di  coscienza  moder- 
na che  si  risveglia  quasi  da  un  lungo  letargo  di 
continuo  piacere  voluttuoso  per  constatare  in  co- 
sa finiscono  le  ansie  del  godimento,  le  vertigini 
della  gioia  sessuale,  così  nel  Castello  del  Sogno  ri- 
prende il  suo  leit  niotif,  scandendolo  in  versi  so- 
nanti che  spandono  nell'anima  tutta  la  suprema 
nostalgia  di  godimenti  spiriruali.  .  . 

E'  quasi  un  bene  non  pensare  :  beati  sempre 
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i  poveri  di  spirito  :  avranno  il  loro  paradiso  del 
quale  godono  una  grande  porzione  sulla  terra,  per- 
chè ignorando  non  sentono  l'assillo  del  duolo,  che 
nasce  dalla  contemplazione  e  dalla  critica.  Ma  chi 
pensa,  non  può  che  sentire  il  desolante  vuoto  sul 
quale  noi  ricamiamo  una  difficile  tela,  che  da  un 
attimo  all'altro  ci  verrà  scomposta  da  un  caso 
qualsiasi.  Se  Butti  non  avesse  scritto  che  questa 
sola  opera,  essa  basterebbe  per  dargli  un  posto 
degno  fra  i  letterati  di  questo  primo  di  secolo. 

Poi  che  ogni  sogno  è  un  velo  ricamato 
sopra  la  faccia  d'una  verità 

fa  Egli  dire  ad  Ebe  da  Fantasio...  E  in  cotesto 
Castello  del  Sogno,  invero,  ha  ricostruito  le  più 
grandi  realtà  della  vita:  sono  realtà  negative,  se 
da  esse  si  voglia  derivare  un  qualsiasi  pratico  fat^- 
tore:  ma  partendo  dal  pre.supposto  in  cui  sta  la 
filosofia  del  Butti  del  tutto  per  nulla,  ma  osser- 
vando ciò  che  è  avvenuto  <id  avviene  a  ciascuno 
di  noi,  il  vero  balza  esatto  dal  contenuto  etico  del 
poema  tragico,  e  ci  dimostra  che  nel  mondo  urta- 
no talora  le  più  strane  antitesi,  e  che  nella  chime- 
ra il  sapiente  ha  quasi  sempre  per  compagno  il 
Poeta,  e  quest'ultimo  l'ebbro,  che  ama  l'ottusità 
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I>er  non  sapere  per  non  conoscere,  per  non  vedere. 
Tutti  sono  fuggiti  —  dice  il  Butti  —  e  qui  non 
manca  alcuno  !  Nel  Castello  del  Sogno  sono  rima- 
sti :   un  poeta,  un  sapiente  e  un'ubriaco Tre 

qualità  antitetiche  fra  loro  :  la  scienza  che  investi- 
ga, la  poesia  che  sogna,  l'ebrietà  che  ignora....  nes- 
suna antinomia  invece,  in  quanto  questi  tre  esseri 
sono  sempre  lontani  dalla  realtà  della  vita  che  è 
inganno,  che  è  un  sortilegio,  e  sono  degni  ospiti 
della  chimera  che  può  accoglierli  nel  castello  che 
mina  come  nebbia  nella  notte  perchè  costruito  da 
una  vana  speranza  di  fare  senza  il  consorzio,  di 
spogliarsi  dalle  abitudini  umane  che  sono  in  noi. 
nel  nostro  sangue,  nella  nostra  triste  materia, 
dalla  quale  non  vi  è  che  la  morte  che  possa  sepa- 
rarci. .  ,  .  Unica  realtà  è  l'amore  profondo.  Ma 
quale  amore?  Butti  lo  dice:  Nonostante  un  velo  di 
scetticismo  che  gli  fa  esclamare  : 

((  Fischia  o  vento  !  Fischia  questa 
((  strampalata  comedia  che  si  chiama 
((  la  vita  !  E  tu  soverchia,  o  tuono,  colle 
((  tue  proteste  le  nostre  insulse  risa, 
((  i  nostri  assurdi  lamenti  e  le  nostre 
((  vuote  declamazioni!  Ma  le  raffiche 
((  i  tuoni  sono  un  pubblico  chiassoso 
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ce e  nulla  più.  Si  stancheranno  tosto 
((  di  far  baccano  ;  e  invece  noi,  cocciuti 
((  istrioni,  non  ci  stanchiamo  mai 
((  di  recitare.... 

Nonostante  questo  pessimismo,  crede  all'a- 
more e  lo  fa  degno  di  essere  chiamato  potenza 
veramente  reale  :  questo  amore  noi  lo  troviamo  in 
tutta  l'opera  buttiana,  ed  è  quello  che  congiunge 
le  anime  di  un  nodo  soavissimo  per  il  quale  si  ac- 
compagnano nella  vita  con  la  speranza  di  perfe- 
zionarsi a  vicenda. 

E'  l'amore  per  cui  nel  Castello  del  Sogno 
Ebe  può  risorgere  dalla  morte  e  seguire  Angelo 
al  di  fuori  della  solitudine  alla  quale  il  fratello  l'a- 
veva condannata  per  timore  ch'ella  conoscesse  il 
male  del  mondo  : 

del  triste  mondo  dove  si  lavora 
si  suda  si  battaglia  inutilmente 
per  odio  insano  o  per  fallace  amore 
indi  si  muore 

E'  l'amore  per  il  quale  il  figlio  di  Lucifero 
si  riconosce  stolto  nella  negazione  di  Dio.  e  la 
morte  della  sposa  fa  si  ch'egli  si  consoli  nella  spe- 
ranza che  non  tutto  dell'adorata  compagna  sia  fi- 
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nito:  è  l'amore  che  riscatta  nelVInterììiesso  poeti- 
co una  donna  dal  suo  peccato  abituale,  e  la  innal- 
za dal  fango  alla  poesia  affettiva...  E'  —  in  una 
parola  —  il  vero  amore  quello  che  è  stato  ispi- 
razione di  ogni  opera  d'arte,  che  nobilita  lo  spi- 
rito e  lo  rende  forte  e  invulnerabile,  è  l'amore  che 
crea  e  non  distrugge,  legge  della  vita  e  della  mor- 
te, comandamento  divino,  imposizione  fatale,  ne- 
cessità psichica,  antitesi  ben  marcata  e  decisa  del 
capriccio  e   della   voluttà   sterile.    E'  l'amore  che 
nelle  Fiamme  nell'Ombra  induce  il   Sacerdote   a 
perdonare  la  sorella  Bettina  reietta  dalla  società 
per  avere  troppo  amato  :   ma  quel  Sacerdote  che 
ben  sa  essere  tutto  ipocrisia,  tutto  convenzionali- 
smo, alla  donna  legata  a  lui  da  vincoli  di  sangue 
e  che  gli  narra  le  proprie  debolezze  umane  con- 
seguenza di  cieca  fede,  di  ingenuità,  di  amore,  egli 
no,  non  la  caccia  di  casa,  ma  le  mostra  dal  bal- 
cone un  punto  de  l'orizzonte  ove  vi  è  un  rifugio 
alpestre,   e  la  invita  a  seguirlo,  nella  pace,  nella 
preghiera,  nel  perdono.  . .  .  Tutti  i  personaggi  di 
Butti  sono   buoni  :    il  grande    drammaturgo   non 
clericale  ma  credente,  figlio  della  religione  che  fu 
quella  di  Victor  Hugo  e  di  Giuseppe  Mazzini,  ha 
sempre  portato  sulla  scena  il  ministro  di  Dio  esen- 
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te  da  fanatismo,  ma  sicuro  interprete  del  Van- 
gelo che  è  opera  di  umanità.  Come  nei  Promessi 
Sposi,  come  nei  Miserabili,  ic  creature  sacerdo- 
tali di  Butti  sono  derivati  dal  serafico  Monsignor 
Myriel  che  abbraccia  Jean  Val  Jan,  e  del  Cardinale 
Borromeo  che  converte  con  una  parola  sola  l'In- 
nominato. In  Lucifero  è  il  prete  che  innalza  lo 
sguardo  al  Cielo  e  benedice  la  moribonda  che  per 
amore  abbandonò  il  grembo  della  Chiesa,  in  Fiam- 
me nell'Ombra  è  il  prete  che  alla  disperata  creatu- 
ra cacciata  dal  consorzio  perchè  era  stata  una  don- 
na perduta,  ricorda  essere  l'espiazione  un  lavacro 
che  tutto  cancella.  .  . 


E.  A.  Butti  morì  a  quarantacinque  anni,  al- 
l'età in  cui  per  i  più  si  raccoglie  il  frutto  dell'ope- 
ra vitale:  per  lui  invece  si  schiuse  il  cimitero.  Tor- 
mentato ei  fu  sem[)re  dal  problema  dell'inconosci- 
bile :  V Anima,  uno  de'  suoi  romanzi  che  con  V Au- 
toma, Vlncanfesimo  formano  la  sua  trilogia  ro- 
mantica, non  è  che  il  prodotto  del  pensiero  intor- 
no a  ciò  che  non  si  vede  ma  si  intuisce,  si  perce- 
pisce, si  sente,  su  noi  e  attorno  a  noi  :  forse  negli 
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ultimi  istanti  n'cssun  timore  della  morte  lo  colse. 
La  morte  non  gli  apriva  gli  orizzonti  verso  i  quali 
andava  lo  spirito?  La  morte  non  lo  liberava  dal- 
le angoscie  del  male  fisico,  dalle  battaglie  morali, 
e  non  avrebl>e  trasportato  ì'^nima  dove  lo  atten- 
devano le  più  care  creature    del  suo  teatro? 

((  La  morte  è  il  sonno  !  Due  stupende  cose 
((  ma  non  perfette,  perchè  dalla  morte 
((  non  ci  si  desta  piti,  mentre  dal  sonno 
((  ci  si  risveglia  troppo  presto ». 

E  {(  la  stupenda  cosa  )">  spiava  già  da  molti 
anni  E.  A.  Butti!  Lo  spiava  ed  attendeva  (forse 
per  quel  sottil  filo  che  lega  la  Morte  all'Amore 
e  questo  al  genio)  che  il  drammaturgo  di  Corsa  al 
Piacere,  di  Lucifero,  di  Fiamme  nell'Ombra  di 
Tempesta,  (['Intermezzo  Poetico,  del  Frutto  Ama- 
ro, del  Vortice,  dell'allegro  Cuculo,  del  Gignnte  ed 
i  Pigmei  avesse  la  sua  massima  gloria  :  attendeva 
forse  che  quest'Italia  desse  un'ora  di  vera  gioia 
alle  folle  rappresentando  il  Castello  del  Sogno  dai 
tesori  inesauribili  di  Poesia.  Ma  ben  altro  aveva- 
no che  fare  le  patrie  lettere.  . .  ben  altro  !  Ed  E. 
A.  Butti  prendeva  lentamente  congedo  dalle  terre 
che  gii  furono  care  :  salutava  Roma,  salutava  la  li- 
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gure riviera,  dall'aria  imbalsamata  d'aranci  e  di 
salmastro,  il  mare,  il  grande  mare  ispiratore.  Di- 
ceva addio  !  Addio  al  suolo  nativo,  addio  alle  bel- 
lezze, addio  ai  disinganni,  addio  alle  cose.  . . 

Butti  moriva  :  udì  i  primi  languidi  suoni  del- 
le campane  nell'alba  del  26  Novembre  1912?  Udì 
il  timido  svegliarsi  della  città  addormentata?  Udì  ^ 
il  pianto  sommesso  della  persona  che  gli  fu  sovra- 
namente cara,  e  ch'ei  chiamò  santa  per  il  suo  alto 
ministero  d'infermiera?  Chi  sa!  Per  quanto  ci  ele- 
viamo dalla  t^rra,  e  vogliamo  accostarci  alle  ani- 
me altissime,  nell'ora  che  più  si  sublimano  man 
mano  si  sciolgono  dall'involucro  corporeo,  noi  non 
sapremo  mai  del  loro  sentire,  perchè  si  avvicina  a 
ciò  che  non  dobbiamo  conoscere.  . .  . 

Tutti  sapevano  Butti  malato  :  nessuno  si  a- 
spettava  così  prossima  la  fine  :  più  si  avvicinava, 
e  più  la  si  credeva  lontana.  Forse  Egli  solo  seppe 
del  suo  ultimo  tramonto,  e  raccolse  le  estreme  sen- 
sazioni della  vita  in  un  pianto  che  era  congedo  su- 
premo. .  .  .  Appena  Egli  spirò,  la  gloria  che  lo  ave- 
va respinto  vivo,  lo  invocò,  naturalmente,  morto. 
Si  raccolsero  i  sapienti  dell'Italia  contemporanea 
attorno  al  suo  letto  funebre,  e  ne  sparsero  di  la- 
crime evocative  la  salma,  chiamando  a  grande  voce 
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li popolo  onde  udisse  ch'era  morto  un  Poeta  na- 
zionale, ch'era  passato  all'eternità  il  drammaturgo 
di  pensiero  che  aveva  messo  sulla  scena  i  più  va- 
sti problemi  di  sociologia  e  di  religione,  che  aveva 
scritto  quel  Castello  del  Sogno  affermazione  di 
un  genio  aristocratico  e  puro. 

Fu  allora  che  parve  rispondesse  E.  A.  Butti 
dall'ai  di  là  :  No,  adesso  io  voglio  pace  :  lontano, 
lontano  dalle  Prèfiche,  lontano  dalle  amare  bat- 
taglie delle  quali  fu  sparsa  la  mia  vita  che  pur 
doveve  essere  sacra  perchè  io  ero  un  solitario,  e 
Nietzsche  scrisse  che  simile  ad  un  pozzo  profon- 
do è  il  solitario  e  ammonì  :  Fratelli  mìei,  guarda- 
tevi dal  recar  dolore  ni  solitari!  No,  lontano  dal- 
la città  tumultuosa,  dai  cimiteri  monumentali  dove 
perfino  sulle  tombe  vi  è  il  segno  tangibile  della 
disparità  di  classe  e  dell'ambizione  umana.  Una 
fossa  io  voglio  in  un  cimitero  alpestre,  un  sasso, 
un  solo  sasso  «che  distingua  \-?.  mia  dall'altrui  os- 
sa» :  solo  i  semplici  che  ancora  ignorano  le  viltà  del 
la  vita,  ed  i  supremamente  buoni  piangano  e  pre- 
ghino su  ciò  che  di  me  resterà.... 

Alia  storia,  alta  giustiziera,  alla  storia  avve- 
nire la  resurrezione  del  mio  pensiero.  ......... 
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E  scése  così  nel  sepolcro:  Meda  patria  for- 
tunata di  quell'anima  squisita  di  Giannino  Anto- 
na  Traversi,  l'amico  delle  ore  tristi  di  E.  A.  Butti, 
Meda  la  piccola  cittadina  brianzola  dove  tutto  sor- 
ride per  la  bellezza  delle  campagne  e  per  la  bontà 
degli  abitanti,  Meda  raccolse  il  voto  dell'insigne 
pensatore.  Là,  appunto,  in  un  angolo  del  cimitero 
riposa  del  sonno  che  non  ha  risveglio  il  Poeta  del 
Castello  del  Sogno,  il  drammaturgo  di  Fiamme 
nell'Ombra  e  di  Lucifero. 

Noi  vegliamo  attorno  a  quel  tumulo.  Noi  mo- 
desti scrittori,  non  principi  né  capi  scuola,  non 
Aristarchi  né  infornatori  di  grandezze,  noi  an- 
dremo di  paese  in  paese,  lontano  dalle  sale  tumul- 
tuose a  creare  delle  anime  che  al  teatro  di  Butti  si 
accostino  per  divenire  migliori  :  noi  grideremo  la 
rampogna  per  coloro  che  non  sanno  educare  le 
folle  dimenticandosi  che  vi  ha  un  teatro  da  una 
poesia  fresca  e  serena,  da  un  contenuto  sociale  e 
religioso  atto  a  insegnare  ;  che  questo  teatro  è  di 
E.  A.  Butti,  morto  in  povertà  perchè  l'Italia  è 
sempre  avara  versa  l'ingegno  creativo.  E  speria- 
mo! 

Un  triste  pomeriggio  crinverno  mi  recai  a 
Meda  per  sostare  sul  sasso  sepolcrale  di  E.  A.  But- 
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ti.  Mio  compagno  era  Giannino  Antona  Traversi 
che  si  è  fatto  sacro  custode  dell'avello  di  quel 
grande  :  vi  era  Lida  Brochon  che  raccolse  l'ulti- 
mo sguardo  del  morente.  Un  pensiero,  io  chiesi 
salutando  l'angolo  del  cimitero  dove  il  Poeta  ri- 
posa. Ed  allora  ebbi  questa  sensazione  che  rac- 
colsi e  dico  :  In  noi  c'è  un  Dio,  o  meglio  uno  spi- 
rito di  Lui  che  ci  guida  verso  la  luce  della  bellezza 
interiore,  che  ci  sorregge  nella  lotta,  che  prepara 
il  nostro  destino.  Guai  a  coloro  che  non  pianse- 
ro e  non  soffrirono  fino  allo  spasimo  :  guai  a  co- 
loro che  non  seppero  l'ora  della  battaglia  per  ot- 
tenere il  piacere  intimo  di  creazione.  E.  A.  Butti 
nell'ultimo  raggio  di  sole  che  lo  accarezzò  prima 
di  morire,  intui  ch'Egli  stav?v  per  passare  non  nel 
regno  della  morte,  ma  in  quelk)  della  vera  gloria. 
E  siccome  i  grandi  vivono  per  la  posterità,  in 
quest'attimo  sentì  che  per  nulla  non  aveva  vissu- 
to, che  per  ogni  lacrima  versata,  mille  evviva  sa- 
rebbero dati  all'opera  sua  possente  che  oggi  appe- 
na comincia  a  meditarsi 

■ancora  squilla 

la  campana  d'argento!  Io  rido!  Tutti 
sono  fuggiti,  e  qui  non  manca  alcuno! 


-  33  — 

Nel  Castello  del  Sogno  son  rimasti 
Un  poeta,  un  sapiente  e  un  ubriaco. 

.  ..Così  finiva  Butti  il  suo  poema  tragico. 

Il  Castello  del  Sogno,  nel  quale  si  raffigura 
il  luogo  dove  si  può  raccogliere  la  verità,  è  ancora 
intatto;  vi  sono  rimasti  i  migliori  del  nostro  Pae- 
se, e  tengolo  acceso  il  tripode  del  Pensiero,  non- 
curanti di  mercede  meschina  e  di  indegno  oblio. 

Butti,  che  due  anni  fa  abbandonò  la  vita, 
inizia  adesso  la  sua  parabola  ascendente  nella  sto- 
ria italiano,  della  letteratura  drammatica.  Si  rac- 
colgono, come  ad  una  squilla  di  guerra,  le  om- 
bre dei  personaggi  da  lui  creati,  e  popolano  così 
il  sublime  Castello  dove  a  pochi  è  dato  salire. 

Trionfano  i  sofferenti  della  Tempesta;  trion- 
fano Antonio  e  Bettina  in  Fiamme  nell'ombra, 
simbolo  dell'apostolo  che  perdonano  e  dell'umani- 
tà caduca;  i  personaggi  di  E.  A.  Butti  non  sono 
pallidi  riflessi,  ma  reincarnazioni  dell'umanità  vi- 
vente, che  incede  sì  nel  dolore  e  nella  lotta,  ma  è 
guidata  da  una  fiaccola  eterna  come  il  Dio  che  il 
drammaturgo  invocò  prima  di  morire.  Ed  è  a- 
gitando  questa  fiaccola  che  noi  rivolgiamo  il  pen- 
siero alla  tomba  di  Meda,  e  diciamo  a  Lui  che 
la  Giustizia  della  storia  rinnoverà  il  miracolo  di 

3 
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una  sua  risurrezione  alta,  potente,  degna,  per  la 
quale  il  nome  di  E.  A.  Butti  passerà  acclamato  fra 
le  folle  come  quello  di  un  Apostolo,  e  di  un  Pre- 
cursore. Apostolo  di  verità,  precursore  di  sacro  e 
profondo  umanesimo  sociale  e  religioso. 


LUCIFERO 


(a        =  ^B=j  — =g) 


LUCIFERO 

(Brevi  parole  pronunziate  al  Teatro  del  Popolo) 
IL  16  Giugno  1914  (1) 

Or  non  è  molto  io  dicevo  che  avrei  voluto 
portare  l'evocazione  delle  opere  di  Enrico  Anniba- 
le Butti  non  solo  nei  circoli  ristretti  dove  si  ten- 
gono conferenze  letterarie,  bensi  innanzi  alle  gran- 
di folle  perchè  imparassero  a  conoscere  ed  amare 
questo  autore  che  è  stato  uno  dei  drammaturghi 
di  pensiero  più  alti  e  intellettualmente  potenti  del- 


(I)  Dai  giornali  di  Milano  del  Giugno   1914 

Teatro  del  Popolo  ;  Le  rappresentazioni  che  la  compagnia  di 
A.  De  Sanctis  darà  in  questo  teatro  nella  seconda  quindicina  di 
giugno  saranno  precedute  da  brevi  conferenze  di  Sabatino  Lopez, 
Guido  Marangoni,  V.  Tocci,  on.  I.  Cappa,  Gustavo  Macchi,  Renzo 
Sacchetti,  on.  Edoardo  Bonardi,  Cesare  Mansueti.  Martedì  prima 
rappresentazione  con  Lucifero  di  E.  A.  Butti  e  breve  conferenza  di 
Cesare  Mansueti.  Mercoledi  Innocenzo  Cappa  parlerà  sui  Corvi  di 
Becque. 
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l'Italia  contemporanea.  Come  se  qualche  spirito 
amatore  di  postuma  giustizia  per  coloro  che  fu- 
rono misconosciuti  dai  più,  avesse  accolto  questa 
mia  aspirazione,  mi  è  dato  stasera  appagare  tale 
voto  in  un  teatro  dove  appunto  le  folle  accorrono 
per  un  nobile  desiderio  di  apprendere  e  serbare 
così  nell'animo  il  riflesso  della  bellezza  di  ciò  che 
emana  da  ogni  palcoscenico  dove  si  esplichi  una 
forma  d'arte  nobile  ed  alta  che  si  collei^a  ai  pro- 
blemi sociali  e  psicologici  della  vita. 

I  personaggi  buttiani  sono  vive,  palpitanti  e- 
spressioni  delle  più  alte  lotte  di  quaggiù.  In  Tem- 
pesta vi  è  il  cozzo  di  due  mondi  l'uno  novello  ed 
ardito,  l'altro  rudere  del  passato  che  si  chiedono  la 
supremazia  :  nella  Corsa  al  piacere  vi  è  l'amaro 
succo  della  vita  neWa  sua  unica  conseguenza  del 
dolore  al  quale  ineluttabilmente  conducono  e  fol- 
lia e  spensieratezza,  e  saggezza  e  virtù. 

In  Fiammu  nelV ombra  si  ha  la  nota  umana  del 
perdono  ad  ogni  individuo  anche  se  le  sette  con- 
tro di  esso  incrudeliscano  creando  cosi  conflitti  di 
anima  dai  quali  i  buoni  sorgono  ancor  migliori  e  li- 
beri da  ogni  consorteria  che  leghi  l'altrui  volon- 
tà;.... in  Lucifero  infine  vi  è  il  richiamo  alle  genti 
di  soffermarsi  ai  pensiero  di  ciò  che  siamo,  donde 
veniamo,  dove  andiamo. 


-   39  — 

TI  drammaturgo  che  molti  non  compresero  in 
quanto  era  davvero  un  forte  pensatore,  ed  uno 
sperduto  nel  buio  quindi  nella  mediocrità  impe- 
rante, era  un  mistico;  egli  cioè  più  che  credere  spe- 
rò ardentemente  che  oltre  questo  mondo  di  batta- 
glie e  di  pianti,  un  altro  ve  ne  debba  essere  ben  di- 
verso da  quello  che  la  superstizione  ci  indica,  ma 
retto  da  una  potenza  infinitamente  1)uona  che  pur 
regolando  le  cose  in  modo  che  la  ragione  umana 
non  comprende,  saprà  a  questa  ragione,  volatizza- 
ta,  io  dirò,  in  un  mondo  incorporeo,  fare  conoscere 
le  supreme  cose  per  le  quali  -i  nasce  e  si  muore,  e 
tutto  si  avvicenda  quaggiù  :  il  bene  al  male,  il  sole 
alle  tenebre,  l'inverno  alla  primavera,  l'amore  alla 
morte,  la  voluttà  allo  spasimo  amaro,  tormentoso 
che  conduce  talvolta  fino  alla  pazzia. 

Il  popolo  italiano  come  quello  che  appartiene 
alla  razza  latina  ricca  di  sentimento  e  d'intuizione. 
deve  tornare  alle  fonti  di  quella  filosofia  idealisti- 
ca che  fu  nei  grandi  pionieri  del  pensiero  moderno. 

Noi  non  possiamo  quasi  per  fatalità  rimanere 
chini  sempre  alle  cose  della  terra,  ma  dobbiamo 
elevare  il  nostro  io  a  quei  problemi  che  apparten- 
gono all'ai  (li  là,  e  che  nei  momenti  grevi  placano 
le  nostre  ire  e  ci  fanno  considerare  la  società  con 
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molto  ottimismo  e  ci  indicano  nell'uomo  -  o  ricco  o 
povero  che  sia  -  il  fratello  nostro  col  quale  abbiamo 
comuni  i  destini  incerti  dell'avvenire. 

Non  vi  è  nulla  di  definitivo.  Noi  siamo  chiusi 
in  una  cerchia  di  mistero  che  nessuna  scienza  spie- 
ga ne  potrà  mai  spiegare,  udrete  dire  questa  sera 
da  uno  dei  personaggi  di  Lucifero.  Ma  a  questo 
mistero  noi  dobbiamo  inchinarci,  ed  osservando 
l'universo  celeste  popolato  dì  stelle,  la  flora  lus- 
suriosa, la  belJezza  semplice  ma  sublime  nello 
stesso  tempo  di  tutto  il  creato,  dobbiamo  ricon- 
giungere queste  cose  a  qualcuno  che  pur  si  rivela 
alle  nostre  anime  nel  segreto  di  ciò  che  si  chiama 
la  nostra  coscienza,  e  che  è  ajDpunto  quel  Dio  che 
invano  ci  si  presenta  come  dispensatore  di  folgori, 
e  che  invece  è  in  noi  —  dice  E.  A.  Butti  —  essere 
trascendente,  onnipotente,  individuale,  che  crea  le 
leggi  nelle  cui  mani  stanno  la  vita  e  la  morte,  dal- 
la citi  volontà  sola  dipende  il  nostro  avvenire. 

Lucifero  nel  dramma  buttiano  è  il  dubbio  che 
ciascuno  di  noi  porta  seco  fino  dai  primi  albori  del- 
la ragione,  che  qualcuno  risolve  con  la  fede  pro- 
fessata, altri  invece  dimentica  anche  quando  più 
volte  si  prospetta  alla  coscienza  e  al  pensiero  nei 
momenti  culminanti  della  lotta,  allorché  istintiva- 
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mente,  con  gli  occhi  pieni  di  lacrime,  le  mani  con- 
vulse si  rivolgono  verso  l'alto,  come  dall'alto  do- 
vesse apparire  la  luce  della  speranza  e  della  rasse- 
gnazione. L'uomo  non  è  un  minuscolo  infusorio 
generato  dalla  putredine  errante  per  un  attimo  su 
la  crosta  ammuffita  di  una  gocciolina  di  fango  nel- 
l'infinito; questa  definizione  che  Butti,  come  udre- 
te, mette  in  bocca  allo  scettico  e  razionalista  A- 
lessandro  Alberini  viene  nelle  scene  successive  del 
quarto  atto  distrutta  dal  fatalismo  stesso  che  con- 
duce il  personaggio  a  ricredersi  su  cotesta  defini- 
zione e  ad  esclamare  quel  suo  chi  sa,  chi  sa...  che 
forma  il  sostrato  psicologico  del  lavoro  che  voi 
stasera  sentirete  come  quel  monito  che  richiama  la 
gente  al  dovere  di  non  negare  ma  pensare,  non  di- 
struggere ma  creare. 

Noi  siamo  fatti  per  la  creamonc.  non  per  la 
distruzione  ;  ecco  la  finalità  del  Lucifero,  finalità 
che  il  popolo  deve  estendere  come  principio  umano 
all'opera  propria.  Noi  siamo  fatti  per  l'amore,  per 
il  perdono,  per  soccorrerci  a  vicenda,  per  osservare 
con  occhio  sereno  le  bellezze  che  il  creatore  ci  ha 
donato  per  farne  tesori  di  bene  e  non  di  male.  Il 
grande  poeta  del  dramma  //  Castello  del  sogno 
che  è  un  vero  delitto  letterario  non  sia  stato  ancora 
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rappresentato  (i).  E.  A.  Butti  è  stato  sempre  un 
mistico,  e  perciò  l'opera  sua  deve  rimanere  e  ri- 
marrà perchè  può  educare,  può  confortare  il  po- 
polo che  solo  amando,  solo  non  raccogliendo  gli 
odii,  solo  predicando  l'affetto  ed  il  perdono  e  la 
fratellanza  umana  potrà  camminare  forte  ed  ag- 
guerrito verso  il  suo  progresso,  verso  la  sua  vera 
mèta  che  è  la  religione  dell'affetto  sociale  ed  il  ter- 
mine di  ogni  guerra  interna  e  di  barriera. 

J\Ia  non  voglio  distogliervi  più  a  lungo  dal  li- 
ne precipuo  pel  quale  siete  qui  venuti,  per  udire 
cioè  dall'interpretazione  eccellente  della  Compa- 
gnia De  Sanctis  questo  Lucifero  di  E.  A.  Butti. 
Breve  è  stato  il  mio  dire  perchè  così  voleva  il  com- 
pito affidatomi. 

Permettete  ch'io  chiuda  Inviando  a  nome  vo- 
stro un  pensiero  reverente  al  cimitero  di  Meda  do- 
ve riposa  la  salma  di  Butti,  morto  or  sono  quasi 
due  anni  in  Milano,  e  che  a  questo  saluto  io  dia  un 
significato  di  grande  amore  delle  folle  che  spesse 

(I)  Proprio  l'insigne  Coinm.  Alfredo  De-Sanctis,  invece  volle  generosa- 
mente ed  arditamente,  sei  mesi  dopo  la  mia  breviisima  orazione  che 
Castello  del  Sogno    venisse  rappresentato,    e    queste    pagine    vedono 
appunto  la  luce  nei  giorni,   in  cui  la  Compagnia  De-Sanctis    a  Torino 
mette  in  scena  l' ispirato  lavoro  del  tanto  compianto  drammaturgo. 

N.  d,  A. 
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volte  non  gli  furono  amiche  perchè  cosi  vuole  il 
destino  della  vita  dei  pensatori  profondi.  Ma  da 
oggi  non  sarà  più  cosi  :  il  teatro  buttiano  deve  pas- 
sare fra  la  riverenza  del  cuore  e  delle  anime  di  tutti 
a  riscaldare  il  sentimento,  ad  esaltare  le  passioni 
ardenti  per  il  bello,  a  confortare  lo  spirito  dell'in- 
felice drammaturgo  che  con  l'occhio  di  un  grande 
amore  io  vedo  qui  questa  sera  fra  noi,  in 
atto  di  sorridere  di  un  sorriso  felice  che  mai  ebbe 
quaggiù;  dove  chi  crea  e  chi  combatte  sembra  non 
debba  avere  mai  tregua. 


Nel  prìmo  aoDiverao  della  morte  di  Buiti 

STUDIO  CRITICO  DI 

ARTURO  COLAUTTI 

(26  Novembre  191)) 


=00=  =00= 


I. 


Sortir  dalla  nascita  intelletto  aperto  al  sa- 
pere, animo  pronto  alla  fede,  cuore  sitibondo 
di  gloria,  e  recar  seco  il  germe  d'  atavica  tabe, 
lo  stigma  d'altrui  fralezze,  l'ammenda  di  non 
proprie  colpe;  estimarsi  capace  di  ogni  maggior 
ardimento  nell'idea,  nella  parola,  nell'azione,  e 
sapersi  vinto  prima  di  combattere,  condannato 
prima  di  agire;  contener  la  fiamma  degli  apo- 
stoli e  dei  profeti,  anima  infrangibile  e  ardente 
in  plasma  debole  e  gramo,  come  lama  damasce- 
na in  guaina  logora  e  vile,  e  sentirsene  estenuato 
e  consunto  ;  anelare  ad  ogni  più  nobile  lotta  per  la 
giustizia,  per  la  bellezza,  per  la  verità,  sul  campo 
e  sul  palco,  con  la  lingua  e  con  la  penna,  nei  li- 
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bro  e  nel  giornale,  difendere  giorno  per  giorno, 
ora  ad  ora  la  propria  esistenza  dalle  insidie  oc- 
culte dei  fermenti  e  dei  farmaci  anche  peggiori; 
precorrere  con  la  precocia  dell'ingegno  alato  la 
maturità  degli  anni,  e  ignorare  le  gioie  della  flo- 
rida giovinezza,  umana  primavera  nel  proprio  au- 
tunno intempestivo  ;  credere  fermamente  nella  im- 
mortalità dello  spirito,  debellatore  della  materia, 
e  creatore  di  venustà  ignote  alla  natura,  e  dubita- 
re dell'imminente  domani;  innamorarsi  della  uni- 
versa bellezza,  espressa  nel  magistero  delle  linee 
e  delle  parole,  dei  colori  e  dei  suoni,  e  disprez- 
zare, odiar  quasi  il  proprio  corpo,  vestimento  an- 
zi tempo  corroso  da  tarlo  invisibile;  seguir  con 
orgoglio  e  con  gaudio  l'ascensione  continua  della 
propria  mente  verso  le  vette  più  eccelse  del  cono- 
scibile e  assistere,  cjuale  spettatore  sgomento  e 
increscioso  alla  progrediente  rulna  del  proprio  in- 
volucro mortale;  benedire  la  Patria,  bellissima 
madre  dei  fiori  e  dei  canti,  delle  messi  e  delle  ar- 
ti, e  imprecare  nel  cuore  alla  Fortuna  matrigna, 
a  sé  prodiga  sol  di  sarcasmi  e  d'affanni;  concupire 
giovenilmente  la  vita  nella  luce  e  nella  armonia, 
nella  voluttà  e  nella  illusione,  e  temere  ad  ogni 
momento  la  morte,  vigile  usuriera  aspettante  die- 
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tro  un  cortinaggio  o  sotto  un  origliere;  amare 
sovra  ogni  cosa  il  Sogno,  padre  dell'Estro  e  sposo 
della  Gloria,  amare  il  Sogno  che  nobilita  la  car- 
ne, e  riabilita  la  vita,  amare  il  Sogno  che  è  luce  in- 
teriore, florescenza  dell'anima,  indizio  o  presa- 
gio forse  dell'Al-di-là,  e  paventare  insieme  il  Ri- 
sveglio, il  ritorno  cioè  alla  coscienza,  il  reingres- 
so nel  dolore,  nel  tedio,  nel  disinganno,  nella  fi- 
sica e  morale  miseria!... 


II. 


Tale  fu  la  vita  —  se  così  possa  chiamarsi  una 
diuturna  agonia  —  di  Butti;  vita  di  battaglia  per 
la  stessa  sua  vita  contro  la  stessa  sua  carne  ;  bat- 
taglia del  pensiero  contro  la  materia,  della  vo- 
lontà contro  la  malattia;  battaglia  sotto  k  fiam- 
manti insegne  dell'Ideale,  dinnanzi  alle  im- 
monde assisi  della  volgarità;  battaglia  dell'orgo- 
glio inflessibile  contro  ogni  mercantile  bassezza; 
battaglia  d'una  fede  inconcussa  contro  ogni  im- 
pronta di  viltà. 

Nato  ideatore,  la  Fantasia,  divina  sorella  a 
tutti  i  miti  sognanti,  doveva  cullarlo  sulle  ginoc- 
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cliia,  prima  nutrice,  indi  infermiera.  Giovine 
pur  ieri  ancora,  ei  quasi  non  conobbe  la  giovinez- 
za, o  la  conobbe  appieno  solo  ne'  più  fortunati 
compagni.  Non  tosto  uscito  dallo  studio  di  Mo- 
dena, cinto  il  serto  giuridico,  trasmutabile  nello 
scenico  lauro,  entrava  egli  nella  lenta  ma  ineso- 
rabile malattia,  che  più  non  doveva  abbandonarlo, 
sol  concedendogli  brevi  intermittenze  di  lusinga  e 
di  pace. 

E  nondimeno  lo  spettacolo  assiduo  e  cre- 
scente della  propria  infermità,  non  valse  a 
scuoterne  la  purissima  fede,  a  scalfirne  l'animo 
adamanteo,  ad  esacerbarne  l'integro  cuore.  La 
fiera  tortura,  stoicamente  durata  per  lunghi  mesi, 
che  dico?  per  lunghissimi  anni,  non  gli  strappava, 
come  al  divino  Leopardi,  i  blasfemi  nel  dubbio; 
non  gli  convertiva,  come  ad  Arrigo  Heine,  in  ghi- 
gno di  sarcasmo  il  filosofico  sorriso;  non  gli  pro- 
fondava la  semplice  serenità  in  fosca  malinconia 
disperata,  simile  a  quella  di  Simon  Jakevlevich 
Nadsohn,  l'etico  giovanissimo  cantor  della  step- 
pa. Sacro  al  dolore,  nel  proprio  affanno,  egli  non 
sentì  il  W eltschmerz  schopenhauriano,  non  si  ri- 
fugiò, al  pari  di  Riccardo  Dehmel,  nella  desolata 
isola  della  negazione,  non  chiese  all'assenzio  co- 
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me  E.  Poe,  né  all'oppio,  come  C.  Baudelaire,  l'o- 
blio dei  suoi  mali  ;  né  l'eccesso  delle  sofferenze  lo 
spinse  a  troncare  i  pallidi  suoi  giorni,  come  Chat- 
terton  o  Gerard  de  Nerval.  E  la  natura,  tardiva- 
mente pietosa,  almen  volle  salvarlo  dall'estremo 
dramma  della  follia,  non  risparmiata  ai  fervidi 
ingegni  di  Lenau^di  Strindberg,  di  Maupassant. 
Sul  suo  letto  d'angoscia,  come  al  suo  tavo- 
lino da  lavoro,  egli  rimase  sempre  qual  era;  un 
idealista  convinto,  e  però  un  ottimista  pratici  >. 
tal  che  parve  disceso  da  quella  scuola  cirenaica, 
tanto  calunniata,  perché  appunto  non  voleva  ca- 
lunniare la  vita.  Aristocratico  d'istinti  e  di  costu- 
mi, rivoluzionario  di  pensieri  e  di  aneliti,  umanista 
insieme  ed  umanitario,  sovversivo  in  arte  ed  im- 
perialista in  politica,  amarne  della  nielopea  e  a- 
mico  dell'utopia.  Saint-Simon,  se  non  Gian  Gia- 
como, lo  avrebbe  abbracciato  per  chiamarlo  ni- 
pote. E  questo  credente  nella  eternità  dello  spi- 
rito, nella  bontà  della  natura,  nella  bellezza  della 
vita,  nella  virtù  dell'arte,  nell'ascensione  della  u- 
manità,  sorrise  pur  tra  gli  spasimi  e  benedisse  pu- 
re la  morte. 
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III. 


Ottimista,  ma  nell'edonismo  suo,  solitario; 
e  non  pure  perchè  infermo  dovesse  appartarsi 
prima  che  altri  inevitabi'lmente  si  appartassero 
dalla  sua  infermità;  ma  anzi  tutto  perchè  sdegno- 
so di  blandizie,  schivo  di  piaggerie,  incapace  d'in- 
fingimenti più  o  meno  redditizii,  idolatra  di  ogni 
grandezza  e  aborritore  d'ogni  ciarlatanesismo. 

Solo  nel  suo  legittimo  orgoglio  e  col  suo  so- 
gno confortatore,  egli  ebbe  rivali,  non  compagni 
e  non  complici  ;  odiò  conventicole  e  camarille,  con- 
sociazioni d' invidie  impotenti,  e  accomandite  di 
petulanti  vanità;  fu  un  credente,  ma  senza  chiesa, 
un  maestro,  ma  senza  scuoia.  E,  poiché  nulla 
potevano  sperare  e  nulla  dovevano  temere  da  lui. 
pochissimi  amici,  e  non  amici  della  ventura,  dura- 
rono nella  sua  fede  fino  all'ultimo  crollo,  e  fu- 
rono quante  le  dita  d'una  mano,  pienamente  giu- 
stificando col  celere  abbandono  lo  scherno  ora- 
ziano :• 

Si  tempora  fucrint  nubila 
solus  eris. 

Ah!  per  ciascun  uomo,  massime  j^er  ciascun 
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artista,  l'orgog-Ho  è  veste  troppo  splendida  e  gre- 
ve. Non  porpora  tiria,  non  sciàmito  veneziano, 
né  broccato  fiammingo  uguagliarono  mai  tale  stof- 
fa preziosa.  Or  simile  fasto  cesareo,  che  l'ingegno 
lil>ero  e  onesto  ardisca  pubblicare  dinnanzi  alle 
cortigianesche  viltà,  conviene  a  caro  prezzo  pa- 
garlo, a  prezzo  della  fama  e  della  fame  fors'an- 
che.  Lusso  dei  lussi,  l'orgoglio  chiama  l'invidia 
e  provoca  l'odio. 

Ogn'  ingegno  solingo  e  sdegnoso,  pur  tacen- 
do, atrocemente  insulta  il  servuni  pecus  degli  «  ar- 
rivisti »  organizzati. E  questi  che,  per  sottili  af- 
finità elettive,  si  ricercano  ovunque  e  comunque 
si  associano,  pronti  a  sorreggersi  ed  esaltarsi  a 
vicenda,  ben  sapendo  le  basse  origini  della  pro- 
pria fortuna,  figlia  spuria  della  ciurmerla,  con  la 
contumelia  o  con  la  beffa,  con  la  calunnia,  o  ma- 
gari col  silenzio  inibitorio.  (  preferibile  arma  co- 
desta, perchè  più  agevole  e  meno  perigliosa  ),  bra- 
mano soddisfatta  la  propria  avversione.  La  me- 
diocrità aurea  o  bronzea  che  si\,  vuol  vedersi,  vuol 
sentirsi  vendicata.  E  si  vendica! 

Or  come  mai  in  questa  Italia  sì  ben  lastri- 
cata d'ingegni  e  sì  spoglia  di  caratteri,  in  questa 
terza  Italia,   sì  ricca  di  libere  istituzioni  e  sì  pò- 
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pelata  d'anime  servili,  come  mai  questo  eroe  del 
dolore,  questo  martire  della  illusione,  avrebbe  po- 
tuto piegare  il  collo  incolpevole  al  giogo  degli  al- 
trui interessi,  farsi  intermediario  d'amori  e  di 
asti  interessati,  rendersi  mancipio  di  sterili  invidie 
e  di  tracotanti  albagie? 

Solitario  perchè  libero,  e  perchè  integro  :  li- 
bero nel  pensiero,  nella  parola,  nell'opera;  integro 
di  mente  e  di  cuore  :  alieno  dalle  invereconde  ri- 
nuncie  e  dalle  denigrazioni  astiose,  schivo  tanto 
di  ixDpolarità,  quanto  vago  di  gloria,  incapace  co- 
sì di  vendetta  come  di  soggezione,  procedente  di- 
ritto per  la  sua  via,  ch'era  quella  dell'Arte,  col 
sentimento  tacitiano  delVinfer  abruptain  contuiiia- 
ciam  et  deforiiic  obscquìnui,  egli  visse,  lentamente 
morendo. 

Ma  guai  al  solingo!  E  il  superbo  cavaliere 
dell'Ideale,  il  fiero  poeta  del  Sogno,  l'infermo  ro- 
mito del  Disdegno,  cui  non  si  voleva  legittimare 
il  diritto  di  ((  farsi  parte  da  sé  stesso  »,  presto 
conobbe  la  gelida  ostilità  del  Silenzio,  fratello 
della  Morte,  prima  ancora  che  il  Mistero  spiegasse 
sovra  il  suo  misero  frale  le  grandi  ali  tenebrose. 

E  negli  ultimi  crepuscoli  di  sua  triste  esi- 
stenza, (piando  l'etisia  l'ebbe  ridotto  alla  minima 
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espressione  umana,  sì  che  sembrava  il  proprio  fan- 
tasma,, Egli  ben  dovette  confessare  a  sé  l'amara 
verità  contenuta  nel  terribile  distico  del  vivente 
poeta  alemanno  : 

((  Chi  l'uman  genere  ama 

((  apprende  gli  uomini  a  odiar....  » 


IV. 


Ah!  come  altri,  come  troppi  altri  ancora, 
egli  era  sceso  o  troppo  tardi  o  troppo  presto  sul 
campo.  Troppo  tardi,  perchè  Tetà  eroica  dei  «  ver- 
bi incarnati  »,  dei  «  sogni  tangibili  »,  dei  «  fatti 
divini  »  si  era  chiusa  con  l'epifania  stessa  del  Ri- 
scatto: troppo  presto,  perchè  nella  degenerescen- 
za  più  che  nella  maturazione  della  Libertà,  la  terza 
o  quarta  civiltà  italica  indugiava. 

Affacciandosi  alla  vita,  mirò  egli  il  fenomeno 
strano  e  possente  dell'Arte,  e  bramò  conoscerlo 
in  ogni  suo  lato,  e  parteciparvi  con  ogni  sua  possa  : 
l'Arte  una  e  trina  come  la  divniità,  poiché  è  in- 
sieme lirica  e  scenica  e  narrativa,  restando  pur 
sempre  poesia,  ovvero  finzione. 

Ripiegandosi  nell'infermità   sovra  sé  stesso. 
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auscultando  nell'angoscia  il  proprio  cuore,  apprese 
di  buon'ora  l'analisi  deiranima  umana.  E  volle 
fissar  sulla  carta  fedele,  come  l'artefice  sulla  te- 
la o  sulla  creta,  le  figure  intravvedute  negli  in- 
sonni affannosi,  le  immagini  vagheggiate  nelle  feb- 
bri lente;  figure  di  sogno  che  parvero  vive,  im- 
magini di  dolore  che  ebbero  sorrisi  di  realtà. 

Non  potendo  dissetarsi  a  larghi  sorsi  della 
voluttà,  né  possedere  lungamente  e  pienamente  la 
donna,  sol  confortato  dalla  musica,  abbracciò  dun- 
que l'Arte,  cioè  l'Illusione.  In  triplice  fatica,  su- 
periore forse  alle  energie,  volle  esser  dramma- 
tur_go,  romanziere,  poeta  lirico,  sognatore  sempre. 
E  l'amor  suo  per  la  iddia  trifronte  fu  casto  e  se- 
vero, come  che  nato  nell'infermità  e  nutrito  di 
spasimo  e  cresciuto  nel  dubbio  :  non  il  dubbio 
dell'anima,  ma  quello  della  vita. 

Nessun  culto  fu  suo,  tranne  quello  della  Per- 
fezione; nessun  nume  fu  suo,  fuori  dell'Ideale.  Fin 
dagli  anni  più  verdi  —  anni  di  effimera  salute  e 
di  breve  giocondità  —  egli  respinse  la  stolta  for- 
mula inane,  cara  all'estetismo  trionfante,  quella 
dell'w  arte  per  l'arte  »,  ossia  la  Bellezza  sufficien- 
te a  sé  stessa;  negazione  insensata  dello  spirito  a- 
nelante.  cruda  disfida  al  Dolore,  protesta  d'indi f- 
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ferenza   al  IMistero,  assenteismo   colpevole   dalla 
Vita. 


V. 


E  primamente  provò  i  polsi  nel  libro,  il  libro 
che  non  è  letto  forse,  ma  non  è  fischiato,  il  libro 
dove  è  permessa  l'audacia,  dove  governa  l'analisi, 
dove  trionfa  lo  stile.  E  in  jjrni  suo  romanzo  egli 
cercò  un'idea  centrale  avvivatrice  e  una  finalità  i- 
deologica  o  psichica.  E  volle  che  l'etica  vi  fosse 
signora  anzi  che  ancella  dell'estetica,  che  dal  do- 
lore rampollasse  non  la  bestemmia,  ma  la  speran- 
za, che  la  morte  stessa  non  prima  nemica  nostra 
apparisse,  sibbene  ultima  camena. 

Il  suo  primo  libro  —  l'Automa  —  fu  una  sor- 
presa :  il  secondo  —  VAniìiia,  salvo  errore  —  fu 
uno  scandalo.  Nella  dimessità  dell'arte  nostra  nar- 
rativa d'allora  —  o  volgarmente  naturalista  o  pre- 
ziosamente voluttuaria  —  egli  adoperava  una  fa- 
vella sconosciuta.  Parlando  dell'anima  e  del  mi- 
stero, egli  credeva  di  rispondere  alla  vita;  ma  la 
vita  spirituale  mancava  appunto  alla  sedicente  gio- 
Aane  nazione,  composta  per  metà  di  analfabeti  e 
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per  l'altra  metà  di  indifferenti.  Lo  sfogo  degl'i- 
stinti elementari  predominava  nel  popolo  :  la  cura 
dei  beni  materiali  e  le  gare  delle  vanità  costose 
rimbarbarivano  la  classe  detta  dirigente,  aristo- 
crazia decaduta  e  borghesia  rifatta,  volgarissime 
entrambe. 

Ohimè  !  il  ciclo  della  idealità  era  esaurito  da 
un  pezzo  :  il  castello  dei  sogni  cadeva  in  ruina.  La 
letteratura  dell'Ideale  era  lusso  incomportabile  in 
tanta  cerebro  psichica  inopia,  e  parve  risibile  pleo- 
nasmo, e  quasi  insultante  assurdità  per  popolo  tan- 
to sensuale,  ragionatore,  positivo,  scettico  e  apa- 
tico, che  fin  dalle  remote  origini  ebbe  sviluppatis- 
simo  il  senso  delle  realtà,  ma  nullo  il  palpito  delle 
trascendenze  ideali. 

Oual  meraviglia  che  i  romanzi  del  giovine  au- 
tore, non  rivolti  né  alla  gioventù  scolastica,  né  al 
pu1)blico  clericale  —  sole  categorie  di  lettori  quasi 
obbligatori  —  ottenessero  un  successo  di  critica 
più  che  di  lettura  ?  E  poiché,  egregiamente  dettati 
nel  nostro  idioma  sempre  mai  accademico  e  non 
ancora  tutto  «volgare»,  sembravano  scritti  per  l'e- 
stero, voltati  in  francese  e  poscia  in  altre  lingue 
europee,  furono  un  luion  articclo  di  esportazione. 

IJIncantesiììin,  meravigliosa  opera  di  grazia 
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e  insieme  di  verità,  fu  battezzato  capolavoro...  ol- 
tre confine. 

Questi  trionfi  ultramontani  dovevano  a  lungo 
fiato  disamorare  del  genere  narrativo  il  troppo 
nobile  sognatore.  Fino  a  quando,  vergognando  di 
essere  semi  illetterata,  non  retribuisse  degnamente 
la  penna,  l'Italia  non  aveva  diritto  alcuno  a  posse- 
dere una  letteratura  gratuita.  Ed  egli  si  rivolse 
quasi  esclusivamente  alla  scena,  falso  speculum  vi- 
tae,  trasformando  i  suoi  primi  romanzi  in  dram- 
mi, quasi  l'analisi  potesse  condensarsi  in  sintesi 
psicologica,  e  un'arte  sovrapporsi  e  trasfondersi 
all'altra  :  errore  iniziale,  che  doveva  condurlo  a 
vari,  acerbi  disinganni. 

Ma  poiché,  se  gli  italiani  per  ignoranza  o  per 
indifferenza  leggono  poco  o  c[uasi  mai,  per  vari  o 
non  sempre  nobili  impulsi  andavano  spesso  a  tea- 
tro (allora  il  cinematografo  non  ancora  era  in 
mente  Dei,  cioè  di  Edison)  :  anzi  si  poteva  e  si  può 
dire  che  il  teatro  lirico  o  prosastico  nel  nostro  pri- 
vilegiato paese  sia  il  solo  ramo  forse  e  di  lettera- 
tura veramente  redditizio:  arte  inferiore  ma  sug- 
gestiva, limitata  ma  remunerante;  scarsa  fatica, 
fama  e  fortuna  immediate. 

Che  se  il  pubblico  teatrale  è  anche  meno  il 
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romanzatore  misconosciuto  e  incompreso  non  ave- 
va l'imbarazzo  della  scelta. 

Né  i  primi  infortuni,  mentre  il  «fren  dell'ar- 
te» non  governava  ancor  l'aintenzione))  gli  fecero 
cader  l'ardimento.  Superato  il  tirocinio  imposto 
dalla  cosi  detta  ((tecnica»  —  la  (juale  non  è  un  mi- 
stero eleusino  —  egli  rivelava  agli  altri  ed  a  sé  uno 
schietto  temperamento  scenico,  che  gli  permise  di 
facilmente  e  felicemente  trascorrere  dal  dramma 
psicologico  alla  commedia  senza  tesi,  e  quasi  alla 
pochade. 

Le  assenze  forzate  lo  sottrassero  alle  ire  e 
alle  cabale  da  palcoscenico,  agli  intrighi  e  ai  pette- 
golezzi da  botteghino  :  ond'egli  potè  impune,  se 
non  indenne,  anche  dopo  un  ((fiasco»  risfidare  i 
lumi  della  ribalta,  che  acciecano  e  bruciano  le  fa- 
Iene  della  vanità. 

Ecco  la  tanto  discussa  ((Trilogia  degli  Atei» 
applaudita  nella  Corsa  ni  piacere,  acclamata  nel 
Lucifero,  fermarsi  nella  Tempesta,  che  non  smen- 
tiva il  proprio  nome.  Ed  ecco,  dopo  una  alterna- 
tiva di  successi  e  di  scacchi.  <:[uelle  Fiamme  nel- 
l'ombra, che  sono  fra  i  più  veri  e  profondi  e  com- 
moventi drammi  italiani  fé  dovrebbe  essere  pur 
tra  i  più  recitali),  cui  non  manca  se  non  un  nome 
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o  un  titolo  francese  per  ottenere  i  diritti  di  reper- 
torio. 


VI. 


Cosi  l'innamorato  del  sogno,  errante  dali'uno 
all'altro  sanatorio  in  cerca  di  sole  e  di  speranza, 
divenne  un  eroe  della  volontà  :  la  volontà  che  do- 
ma la  carne  e  soggioga  il  dolore;  la  volontà  che 
solleva  lo  spirito,  circoscrive  la  malattia  ed  allon- 
tana perfino  la  morte.  E  alla  febbre  subdola 
della  consunzione  si  aggiunse  quella  più  acre  e  più 
calda  del  lavoro  cerebrale. 

Primum  philosophari,  deinde  vivere  ;  per  lui 
la  massima  vetustà  si  trova  rovesciata.  Volendo 
vivere  per  scrivere  e  viceversa,  dovette  egli  com- 
battere una  duplice  lotta  con  ia  infermità  e  con  la 
terapia,  mutando  farmaci  e  medici,  che  per  rap- 
presaglia a  lor  volta  gli  rimutavano  e  moltiplica- 
vano le  malattie.  E  tutto  imbottito  di  flanelle,  e 
tutto  graveolente  di  acidi,  scrisse  spesso  a  sentoni 
sul  letto,  e  più  spesso  dettò  corico  e  anche  supino, 
alternando  la  siringa  con  la  penna,  consultando  il 
termometro  come  il  vocabolario. 
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E  fino  all'ultiiTio  respiro  lo  sostenne,  con  sem- 
pre identico  zelo,  una  di  quelle  creature  di  grazia 
e  di  misericordia  che  la  sorte  non  piìi  beffarda  in- 
via agli  artisti  deboli  e  infermi  a  sostituir  la  ma- 
dre estinta  o  lontana  :  colei  che  per  lui  si  fece 
diuturnamente,  strenuamente  infermiera,  segreta- 
ria, cooperatrice,  avvocata,  custode  :  colei  che  me- 
glio che  amica  gli  fu  sorell'i  provvida  e  pietosa, 
con  la  pazienza  alleviandogli  l'angoscia,  con  la  lu- 
singa prolungandogli  la  vita,  (i  ). 

Fu  certamente  anche  per  lui  che  Elisabetta 
Barrett  Browning  affermava  nuU'altro  essere  il 
genio  se  non  una  lunga  pazienza.  Cosi  quasi  tutti 
di  tra  guanciali  e  cuscini,  fiorirono  successivamen- 
te sette  romanzi,  parecchie  novelle,  alcuni  (dibret- 
ti)),  molti  articoli  da  giornale,  vari  componimenti 
lirici  e  ben  diciassette  produz.oni  teatrali,  tra  cui 
quattro  commedie  schiettamente  gaie,  una  delle 
quali  ((tutta  da  ridere»  —  il  Cuculo  —  che  ottiene 
ancora  il  consueto  ((successo  d'ilarità». 

E,  colmo  di  vis  comica  funeraria,  macabra  i- 
ronia  della  sorte,  egli  lasciava  in  abbozzo  Le  vie 
della  salute  :  tentativo  di  sollazzevole  satira  contro 

(I)  11  compianto  Colautti  alludeva  alla  signora  Lida  Brochon  Butti. 
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i  luoghi  ed  i  sistemi  di  cura.  Ma  la  Morte,  buona 
cliente  ed  anzi  patrona  di  medici  e  farmacisti,  non 
permise  che  la  palinodia  concepita  tra  le  iniezioni 
ipodermiche  e  vergata  con  tremula  mano  tra  le 
emottisi,  venisse  a  compimento,  salvaguardando 
cosi  l'onore  periclitante  della  Facoltà. 

E  incompiuto  rimase  ugualmente  il  romanzo 
passionale  e  spiritualista  ad  un  tempo  {All'ombra 
della  Croce),  fulgidamente  iniziato  si  da  promette- 
re un  capolavoro. 


VII. 


Ora  l'eroico  lavoratore,  come  intensamente 
desiderò  negli  ultimi  istanti,  riposa  Da  un  anno 
Egli  riposa  nel  rusticano  cimitero  di  Meda,  ove 
l'emulo  e  amico  Giannino  (i)  (il  cognome  è  di  trop- 
po) bontà  fatta  carne  e  gentilezza  fatta  persona, 
con  fraterno  zelo  faceva  ospitare  la  salma  lacri- 
mata :  misericorde  esecutore  dell'ultima  sua  vo- 
lontà. 

Ivi  egli  ha  risoluto  il  gran  problema  affan- 
noso, meditato  invanamente  sui  libri  e  più  inva- 

(I)   L'illustre    commediografo  Giannino  Antona    Traversi,  che    un 
milione  di  amici  e  di  estimatori  chiamano  semplicemente  "  Giannino  "I 
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namente  tentato  con  pratiche  spiritiche:  innocua 
magia  di  un'anima  ahi  !  troppo  impaziente  del  non 
tardo  responso.  Ed  ivi,  come  dichiarava  nel  suo 
testamento  ,  brevissimo  atto  di  fede  e  di  umiltà, 
sotto  il  semplice  sasso  senza  nome  o  parola,  pace 
attende  e  silenzio. 

Pace  si,  non  silenzio  !  Il  silenzio  è  padre  del- 
l'oblio, cui  trista  genitrice  è  la  disconoscenza.  No: 
facciamo  che  intorno  all'umile  avello  recente  si 
ripetano  sempre  le  amare  e  insieme  pietose  parole 
del  principe  Danese:  —  «Oh,  cielo!  morto  da  più 
mesi,  e  non  per  anco  dimenticato!» 

Il  poeta  del  Sogno  ha  lasciato  nel  mondo  un 
figlio  diletto  e  infortunato,  ii  suo  maggiore  e  mi- 
gliore poema  drammatico,  ove  tutta  trasfuse  l'a- 
nima innamorata,  ove  palpitano  sprazzi  di  luce, 
ove  sorridono  ghirlande  di  frmtasia,  ove  corrusca- 
no spade  di  verità.  Non  portando  marche  di  fab- 
brica esotica,  il  Castello  del  sogno  trovò  alzati  tut- 
ti i  ponti  della  realtà  e  calate  tutte  le  saracinesche 
della  speculazione. 

Nessun  capocomico  volle  ammetterlo  alla  let- 
tura :  nessun  impresario  osò  prometterne  la  rap- 
presentazione. 

L'autore,  cedendo  ad  un  impeto  di  sdegno  ir- 
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riflessivo,  quasi  a  dispetto  lo  fé'  recitare  dinnanzi 
a  pubblici  scarsi  e  distratti,  in  una  vana  tournée, 
da  Francesco  Pastonchi,  poeta  squisito  e  leggitore 
incomparabile.  Fu  uno  sbaglio  ;  ma  molto  convie- 
ne indulgere  ad  un  orgoglio  giustamente  ferito  e 
più  ancora  ad  una  coscienza  legittimamente  ribel- 
le. E  fu  una  vergogna,  ma  non  del  poeta  o  dell'in- 
terprete suo.  (i) 

n  Castello  del  sogno  —  castello  chiuso  più 
dalla  incuria  che  dalla  morte  —  aspetta  ancora 
giustizia.  Non  ci  sarà  dunque  in  tutta  l'arte  e  in 
tutta  la  vita  italiana  qualcuno  che  voglia  rendere 
questo  estremo  tributo  al  Poeta  martire?  Oh,  mi- 
sera e  turpe  epoca  nostra,  si  satura  di  corruttela  e 
d'ignavia,  si  piena  di  vanità  i,ompose  e  di  ruinose 
follie,  in  cui  prodighi  e  avar^/si  danno  la  mano 
nel  disprezzar  l'Ideale,  ossigeno  della  storia,  ani- 
ma dei  popoli  forti  e  vitali  ! 

Ma  no.  Onesto  è  il  tempo,  ed  i  morti  possono 
attendere.  Ecco  :  la  rivendicazione  principia  per 
un  altro  reprobo  ideatore,  per  un  altro  spirito  ri- 
belle, anche  più  sdegnoso  e  superbo  e  iracondo  e 
selvaggio:  Alfredo  Oriani.  I  facili  trionfatori  di 

(1)    Vergogna  -  ripetiamo  -  riparata   oggi  dalla  grande\\a 
diarie  del  Comm.  De-Sanctis. 
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Oggidì,  i  tronfi  usufruttuari  deirora  fuggente  se 
lo  dicano  :  domani  anche  d'Enrico  Annibale  Butti 
per  immarcescibili  corone  rifiorirà  la  memoria, 
poiché  ((giusta  dispensiera»  è  la  Parca. 

Vano  conforto!  Per  ottener  giustizia  nel  dol- 
ce Reame  convien  prima  morire.  Dunque,  in  que- 
sto ((bel  Camposanto»  si  muoia...  per  far  piacere 
ai  vivi.  La  posterità  è  avvertita. 


(O) 


LA  STAMPA 

E  LE  COMMEMORAZIONI   BUTTIANE  DI  C.   MANSUETI 


Dalla   Rivista  L'Attualità  Illustrata  del    18  dicembre 
1913. 

Saronno  —  la  città  attiva  e  modesta,  celebra- 
ta per  il  suo  classico  Santuario,  e  dove  pulsa  intensi- 
vamente l'energia  di  tante  vitali  industrie  —  ha  voluto 
per  iniziativa  del  «Circolo  Saronnese»  commemorare 
oggi,  a  sua  volta,  il  rimpianto  artista  E.  A.  Butti,  il  rin- 
novatore del  teatro  moderno,  /he  or  fa  un  anno  fu  ra- 
pito all'arte  da  inesorabile  morbo. 

Cesare  Mansueti  della  quotidiana  Lombardia  e 
della  aristocratica  rivista  La  Cronaca  d'Oro  (cedendo 
all'invito  del  benemerito  cav.  Antonio  Gianetti,  sempre 
primo  in  ogni  manifestazione  d'arte  ed  illuminata  fi- 
lantropia), non  poteva  più  degnamente  evocarci  con 
forma  eletta  il  defunto  autore  di  Lucìfero,  della  Corsa 
al  piacere  e  di  quelle  postume  Vie  della  Salute,  ohe 
per  fiero  contrasto  col  male  fisico,  suggellarono  di  così 
amara  ironia  una  fervida  e  travagliata  esistenza  con- 
dannata oramai  allo  sfacelo! 

L'Attualità  Illustrata  dopo  avere  riportato  l'esor- 
dio della  conferenza,  così  continua: 
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A  questo  punto  Cesare  Mansueti  dalla  sintesi  pas- 
sa all'analisi.  Uomo  politico,  scrittore  quotidiano  di 
vita  politica,  egli  ha  visto  nel  teatro  di  E  A.  Butti  il 
riflesso  dei  più  grandi  e  dei  più  vasti  problemi  sociali 
e  religiosi.  Egli  non  farà  la  rassegna  cronologica  del- 
l'opera del  Butti  pur  rievocandola  come  lo  vuole  il  suo 
dovere  di  commemoratore:  ma  si  soffermerà  soltanto 
dove  gli  pare  che  più  lascerà  traccia  il  teatro  di  questo 
drammaturgo... 

Butti  ha  quasi  semipre  impastato  i  grandi  problemi 
dell'ora  — ■  dice  Cesare  Mansueti  —  portando  sulla 
scena,  l'uno  di  fronte  all'altro,  le  antitesi  delle  umane 

concezioni:  la  conservazione  e  la  rivolta  in  Tempesta 
per  esempio,  l'ateismo  e  la  fede  in  Lucifero.  Poteva 
risolvere  se  scienza  e  sociologia  nulla  ancora  hanno 
risolto?  Ma  dallo  svolgersi  dell'azione  sta  al  pubblico 
meditare  e  risolvere,  perchè  appunto  il  teatro  dovrebbe 
essere  fatto  perchè  la  folla  imparasse  ad  osservare  ed 
a  meditare. 

Dall'indagine  di  ogni  dramma  e  di  commedia  di 
E.  A.  Butti  l'oratore  illustra  quale  fosse  l'alto  ministe- 
ro che  perseguiva  l'illustre  scrittore,  e  risponde  viva- 
cemente a  coloro  che  dissero  e  dicono  essere  il  teatro 
buttiano  una  continuazione  pedestre  del  teatro  ibse- 
niano  e  maeterlinkiano  osservando  genialmente  che 
costituisce  invece  la  completezza  dei  due  teatri  in 
quanto  il  personaggio  buttiano  pur  avendo  una  defini- 
zione filosofica  profonda  ha  pure  una  sua  ragione  dal- 
la vita  reale  che  viviamo  di  continuo.  Perciò  il  perso- 
naggio buttiano  è  creato  per  tutte  le  folle. 
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Cesare  Mansueti  segue  passo  per  passo  la  vita  di 
Butti,  e  con  fortissima  parola  aitacca  coloro  che  questa 
amareggiarono,  ricordando  ch^  Nietzscke  imprecò   a 
coloro  che  tormentavano  le  an'i-ne  dei  solitari  perchè 
iii  questi  ultimi  vi  è  sempre  qualche  cosa  di  pratico  no- 
nostante le  loro  mille  imperfezioni  che  dipendono  dal- 
l'ingenua ipsiche  dell'uomo  di  pensiero  che  si  agita  fra 
continui  tormenti  creativi.  La  perfetta  normalità  è  nel 
cretino  anche  se  raggiunge  le  alt:  gerarchie  sociali  per 
le  quali  è  necessaria  solo  la  testardaggine  del  mulo. 
Cesare  Mansueti  avviandosi  alla  chiusa  de!  suo 
discorso  innalza  un  inno  all'opera  del  Butti  che  non 
morrà  a  dispetto  di  coloro  che  non  lo  compresero  o 
fìnsero  di  non  com.prenderlo.  L'oratore  descrive  poe- 
ticamente la  morte  del  grande  drammaturgo  in  una 
pallida  alba  autunnale,  mentre     cadevano     le  foglie, 
mentre  ancor  lucevano  le  stelle  sul  mare  di  quella  Li- 
guria che  il  poeta  immensamente  aveva  amato,  e  

al  pari  del  congedo  carducciano  -     spegnevansi  i  versi 
entro  il  suo  cuore  nobile  e  generoso. 

Infine  Cesare  Mansueti  pa'iò  dei  funerali  di  Butti 
e  del  suo  sepolcro  a  Meda  ove  un  giorno  andò  con  la 
compagna  di  Datti  —  Lydia  Brochon  —  con  Giannino 
Antona  Traversi  per  domandare  un  pensiero  a  quella 
pietra  dell'Eroe  della  penna  e  iel  pensiero.  «E  il  pen- 
siero —  chiude  Cesare  Mansueti  —  è  questo:  In  noi 
c'è  un  Dio  0  meglio  uno  spirito  di  Lui  che  ci  guida 
verso  la  luce  della  bellezza  interiore,  che  ci  sorregge 
nella  lotta,  che  prepara  il  nostro  destino.  Guai  a  coloro 
che  non  piansero  e  non  soffrirono  fino  allo  spasimo, 
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guai  a  coloro  che  non  seppero  l'ora  della  battaglia  per 
ottenere  un  piacere  intimo  di  creazione.  E.  A.  Butti 
nell'ultimo  raggio  di  sole  che  lo  accarezzò  prima  di 
morire  intuì  certo  che  Egli  entrava  nel  regno  della  glo- 
ria. E  siccome  i  grandi  vivono  per  la  posterità,  in  quel- 
l'attimo sentì  che  per  nulla  non  aveva  vissuto,  e  che 
per  ogni  lacrima  versata  mille  evviva  saranno  dati  al- 
l'opera sua  grande  che  oggi  appena  viene  meditata.» 

Per  la  cronaca  è  doveroso  registrare  il  successo 
caloroso  ottenuto  dal  simpatico  oratore  a  Saronno  per 
questa  sua  dotta  conferenza  che  domenica  14,  dinanzi 
ad  un  affollato  e  distinto  uditorio  composto  di  molte 
notabilità,  e  di  un  eletto  stuolo  ^di  signore,  procurò  a 
tutti  un'ora  di  sentita  commozione,  e  che  riuscirà  dav- 
vero indimenticabile  ! 

Dopo  che  Cesare  Mansueti  ebbe  terminato  il  suo 
dire,  il  Presidente  del  Circolo  di  Saronno  cav.  Gian- 
netti  attorniato  dalla  Presidenza  tutta  salì  sul  palco 
dell'oratore  ed  annunziò  all'imponente  pubblico  che  il 
Circolo  Saronnese  a  voti  unanimi  aveva  deliberato  la 
nomina  di  Cesare  Mansueti  a  Socio  onorario  del  Cir- 
colo stesso;  la  notizia  fu  accolta  da  un  fragoroso  ap- 
plauso. L'illustre  collega  cosi  altamente  e  meritata- 
mente onorato,  con  la  voce  che  tradiva  l'interna  emo- 
zione im/provvisò  un  magnifico  discorso  di  ringrazia- 
mento, affermando  di  essere  felice  di  questa  nomina 
che  legava  così  indissolubilmente  il  suo  cuore  ai  cit- 
tadini di  Saronno  ch'egli  considerava  quali  fratelli 
cari  ed  amati. 
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Scena  di  Prosa,  20  Dicembre   1913. 

A  Saronno,  domenica  scorsa,  Butti,  fu  comme- 
morato da  Cesare  Mansueti  nell'elegante  salone  di 
quel  Circolo  Sociale. 

Il  Mansueti,  ci  scrivono,  parlò  per  circa  un'o- 
ra del  teatro  Buttiano  e  dello  spirito  etico  di  esso  fa- 
cendone rilevare  le  qualità  letterarie  e  di  pensiero.  E- 
gli  difese  l'opera  del  Butti  da  molte  accuse  che  ad  essa 
furono  fatte,  e  ne  pronosticò  ia  resurrezione.  Infine 
evocò  la  vita  dolorosa  del  poeta  del  Castello  del  sogno, 
dei  molteplici  tormenti  spirituali  e  fisici,  e  chiuse  con 
una  felice  perorazione  incitando  gli  italiani  a  dare  a 
Butti  un  posto  di  gloria  degno  della  sua  arte. 

Fu  molto  applaudito. 

Dal  Giornale  degli  Artisti  del  25  gennaio  19 14. 
Per  eternare  l'opera  di  E.  A.  Butti 

La  «Cronaca  d'Oro»  del  12  gennaio  ultimo  scor- 
so, la  magnifica  rivista  che  per  merito  del  marchese 
Alfonso  Cornaggia  Medici  ha  ripreso  iposto  fra  le  mag- 
giori pubblicazioni  letterarie  e  mondane,  contiene  un 
articolo  che  interessa  molto  da  vicino  il  teatro  italiano 
contemporaneo.  Non  vi  ha  firma,  ma  chi  l'ha  scritto 
dev'essere  un  buono  ed  un  comprensivo. 

Lo  scrittore,  riferendosi  ad  una  conferenza  che 
tenne  nel  Circolo  di  Saronno  Cesare  Mansueti  su  E. 
A.  Butti,  e  ricordando  che  l'oratore  ha  invocato  la  re- 
surrezione del  teatro  di  E.  A.  Butti,  invita  gli  ammira- 
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tori  del  grande  scomparso  a  fare  opera  continuata  di 
evocazione  dell'autore  di  «Castello  del  sogno.» 

E  noi  aggiungiamo:  La  «Cronaca  d'oro»,  che  ha 
per  direttore  un  giovane  e  ricco  patrizio  milanese  che 
ha  saputo  raccogliere  intorno  a  sé  i  nomi  più  simpatici 
delle  lettere  e  del  giornalismo  italiano,  come  Arturo 
Colautti  ed  Enrico  Cavaciocchi,  Gino  Cucchetti  e  Ce- 
sare Mansueti,  Giannino  Antona  Traversi  e  Guido 
Gozzano,  perchè  non  si  fa  promotrice  di  un  atto  ve- 
ramente alto  e  nobile,  come  sarebbe  quello  di  fare 
fra  i  più  noti  mecenati  del  teatro  di  prosa  italiano  una 
sottoscrizione  perchè  il  «Cas<"el)o  del  sogno»  venisse 
rappresentato? 

La  «Cronaca  d'Oro»  ha  saputo  illustrare  il  pen- 
siero di  Cesare  Mansueti  in  merito  al  dovere,  italiano, 
di  dare  la  massima  gloria  alla  memoria  di  E.  A.  Butti. 
Completi  l'opera.  Si  renderà  benemerita  del  nostro 
teatro  e  della  nostra  arte. 

Dall'Italia  del  5  giugno  1914. 

Ieri  sera  nel  salone  del  Circolo  Marchigiano  in 
Galleria  Vittorio  Emanuele,  per  la  Società  «La  Leo- 
nardo», Cesare  Mansueti  ha  parlato  su  «Butti  ed  il 
suo  teatro  di  pensiero».  Prima  d'  parlare  su  E.  A. 
Butti  l'oratore  inviò  un  saluto  alla  salma  del  giovine 
poeta  morto  ieri  tragicamente  nel  Naviglio  —  Fausto 
Valsecchi. 

Dal  teatro  di  Butti  il  collega  analizzò  e  illustrò  il 
significato  ed  il  valore  e  si  fece  molto  applaudire. 


75 


Dal  Corriere  della  Sera  del  6  giugno  1914. 
Una  Conferenza  su  E.  A.  Butti. 

lersera  nel  salone  del  Circolo  Marchigiano,  in 
Galleria  Vittorio  Emanuele,  Cesare  Mansueti  ha  par- 
lato, per  incarico  della  «Leonardo»,  su  Butti  e  il  suo 
teatro  di  pensiero.» 

All'inizio  della  sua  conferenza  l'oratore  ha  ricor- 
dato la  tragica  fine  del  giovane  poeta  Fausto  Valsecchi. 
Del  Butti  egli  analizzò  lo  spirito  e  l'opera,  passando  in 
rassegna  i  suoi  lavori  teatrali  :  Tempesta  che  è  il  cozzo 
delle  due  ten lenze  di  conservazione  e  di  processo  ri- 
voluzionario; Lucifero,  l'antitesi  fra  la  fede  e  l'atei- 
smo; La  corsa  al  piacere,  il  derivato  della  vita  nella 
sua  unica  finalità  dolorosa;  il  Castello  del  sogno,  l'o- 
pera sua  maggiore.  Il  pubblico  sceltissimo  che  affolla- 
va la  sala  applaudì  lungamente  l'oratore. 

Dalla  Sera  del  6  giugno  1914. 

La  conferenza  su  E.  A.  Butti. 

Cesare  Mansueti,  ieri  sera  nel  salone  del  Circolo 
Marchigiano,  ha  parlato  su  Butti  ed  il  suo  teatro  di 
pensiero.  —  Il  pubblico  elegante  che  affollava  la  sala, 
ascoltò  con  vivo  interesse  le  parole  dell'oratore  che  al- 
la fine  fu  lungamente  applaudito. 

Dalla  Perseveranza  del  6  giugno  1914. 
Butti  e  il  suo  teatro  di  pensiero. 

Questo  il  tema  della  confeienza  tenuta  ieri  sera, 
dal  collega  Cesare  Mansueti  nel     salone  del  Circolo 
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Marchigiano,  per  iniziativa  della  «Leonardo».  E  fu 
una  conferenza  colorita,  vivace,  analitica,  che  interes- 
sò vivamente  il  folto  pubblico  e  assicurò  al  colto  ora- 
tore, vivi  ripetuti  applausi. 


Dalla  Lombardia  del  17  giugno  1914. 

La  conferenza  dì  Cesare  Mansueti 

su  "  Lucifero ,,  al  Teatro  del  Popolo. 

Ieri  sera  alle  21.45  prima  che  la  compagnia  del 
comm.  Alfredo  De  Sanctis  rappresentasse  Lucifero 
di  E.  A.  Butti,  Cesare  Mansueti  innanzi  alla  grande 
folla  che  gremiva  il  Teatro  del  Popolo  parlò  sul  si- 
gnificato della  commedia  buttiana.  Egli  esordì  dicendo 
che  parlando  ad  un  così  vasto  pubblico  vedeva  realiz- 
zarsi il  desiderio  da  lui  manifestato  alla  «Leonardo  da 
Vinci»  tenendo  la  commemorazione  del  drammaturgo 
illustre,  e  cioè  di  tenere  desta  l'attenzione  sullo  scom- 
parso Poeta,  evocando  la  sua  personalità  nei  vasti  am- 
bienti dove  le  folle  buone  si  radunano  per  un  nobile 
desiderio  di  apprendere  e  serbare  cosi  il  riflesso  della 
bellezza  di  ciò  che  emana  da  ogn'  palcoscenico  dove 
si  esplichi  una  forma  d'arte  nobile  ed  alta  che  si  col- 
lega ai  problemi  sociali  e  psicologici  della  vita.  L'o- 
ratore fatta  una  rapida  sintesi  dell'opera  di  Butti,  si 
indugia  sul  Lucifero  che  è  il  richiamo  alle  genti  di 
soffermarsi  al  pensiero  di  ciò  che  siamo,  donde  ve- 
niamo, dove  andiamo.  Parla  del  misticismo  che  è  soi'- 
fuso  in  Lucifero,  traendone  la  conseguenza  che  tutto 
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tende  ad  affermare  l'esistenza  di  un  essere  supremo, 
non  l'Iddio  clericale,  ma  un  Ente  infinitamente  buono 
che  non  ha  folgori,  non  inferno,  ma  perdona  e  si  ricol- 
lega alla  grandezza  stessa  dell'infinito  che  è  espressio- 
ne del  sublime:  essere  trascendente,  onnipotente,  in- 
dividuale, che  crea  le  leggi  nelle  cui  mani  stanno  la  vi- 
ta e  la  morte,  dalla  cui  volontà  sola  dipende  il  nostro 
avvenire.  Affermando  infine  che  noi  siamo  fatti  per  la 
creazione,  non  per  la  distruzione,  l'oratore  eleva  un 
inno  alla  bontà,  alla  fratellanza  sociale  senza  odi  sui 
quali  concetti  l'opera  del  Butti  s'informò. 

Cesare  Mansueti  ascoltatissfmo  fu  alla  fine  ap- 
plaudito lungamente.  Chiamato  ancora  da  insistenti  ap- 
plausi si  recò  alla  ribalta  per  ringraziare. 

Dopo  la  sua  conferenza  segui  la  rappresentazio- 
ne del  Lucifero  che  ebbe  una  felicissima  interpretazio- 
ne da  parte  della  compagnia  del  comm.  De  Sanctis  e 
che  riscosse  grandi  applausi. 

Dalla  Cronaca  d'Oro  del  1  gennaio  1914: 
Per  eternare  l'opera  di  E.  A.  Butti. 

'Poco  più  di  un  anno  fa  moriva  in  Milano  uno  dei 
più  illustri  commediografi  di  pensiero  che  ha  avuto 
l'Italia  di  questi  giorni:  E.  A.  Butti. 

Invano  si  tenta,  da  qualche  voce  isolata,  negarlo. 

E.  A.  Butti  nel  Castello  del  Sogno,  in  Fiamme  nel- 
l'ombra, in  Lucifero,  in  Tempesta,  e  nei  romanzi  L'A- 
nima,  L'Automa,   L'incantesimo,   ha  portato   e   sulla 
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scena  e  sul  libro  i  più  gravi  problemi  psicologici  e 
sociali  che  si  dibattono  in  questi  tempi. 

Gran  cuore,  nobiltà  d'arte,  segno  di  una  mente 
robusta,  di  un  temperamento  volitivo,  ecco  le  doti  che 
contradistinguono  l'opera  buttiana. 

Comediografo,  poeta,  scrittore,  pensatore,  ecco 
ciò  che  fu  il  nostro  concittadino  che  ebbe  breve  vita 
e  travagliata  per  sapersi  minato  da  tabe  che  non  per- 
dona e  per  i  dolori  morali  acerbi  che  la  lotta  artistica 
gli  diede. 

Appena  E.  A.  Butti  morì,  i  nostri  migliori  ingegni 
del  campo  letterario  scrivendo  di  lui,  e  di  ciò  che  fu  il 
suo  sogno,  predissero  la  prossima  resurrezione  del 
suo  teatro.  Luciano  Zuccoli,  fra  gli  altri,  scris- 
se sul  Corriere  della  Sera  un  articolo  notevolissi- 
mo; ed  a  lui  fecero  degna  eco  valorosi  scrittori  di  pe- 
riodici e  di  giornali  italiani  e  stranieri.  Ma  siccome 
tutto  è  guaggiù  mutevole:  siccome  si  vive  oggi  feb- 
brilmente, attraverso  un  prisma  vertiginoso  di  avve- 
nimenti or  lieti,  or  tristi,  d'impressioni  subitanee,  di 
passaggi  rapidissimi  da  questa  a  quella  novità,  è  d'uo- 
po che  attorno  alla  personalità  di  E.  A.  Butti  perman- 
ga accesa  una  continua  fiaccola  che  tenga  desta  l'at- 
tenzione sull'opera  sua  possente,  anche  perchè  i  no- 
stri posteri  non  ci  debbano  muovere  rimprovero  di  un 
vergognoso  oblìo.  E'  d'uopo  che  per  E.  A.  Butti  av- 
venga ciò  che  nobilmente  venne  fatto  per  Alfredo  O- 
riani  da  uno  dei  suoi  piìi  valorosi  discepoli  —  Mario 
Missiroli  —  e  cioè  un  continuo  richiamo  all'opera  sua, 
un'evocazione  dei  suoi  libri,  un'incitamento  al  puh- 
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blico  perchè  li  legga,  li  studii,  li  compulsi  e  ne  tragga 
elemento  di  bene,  e  ne  consideri  il  portato  etico  so- 
ciale. E  siccome  non  è  ancora  stato  rappresentato  fino 
ad  oggi  il  Castello  del  Sogno  —  che  la  be- 
nemerita Casa  di  Emilio  Treves  ha  stampa- 
to in  una  magnifica  edizione,  è  d'uopo  ricor- 
darlo, domandando  a  voce  alta  che  sorga  tra  i  mille 
così  detti  Mecenati,  un  Mecenate  autentico  che  ob- 
blighi una  Compagnia  drammatica  a  portare  per  tutta 
Italia  quel  magnifico  dramma  di  vita  e  di  poesia  che 
è  nel  Castello  del  Sogno. 

L'avv.  Cavalla  tenne  qui  a  Milano,  nell'anniversa- 
rio della  morte  di  E.  A.  Butti,  un  alto  e  forte  discor- 
so: contemporaneamente  Gino  Cucchetti  licenziava 
alle  stampe  un  aureo  volumetto  intitolato  Butti  fra 
l'arte  e  la  vita  e  il  grande  pubblico  attinse  e  alla  pa- 
rola dell'avv.  Cavalla,  e  allo  scritto  di  Gino  Cucchet- 
ti nuovo  motivo  di  amore  per  la  memoria  del  grande 
ed  infelice  commediografo. 

Ma  per  il  pubblico  che  non  vive  della  tumultuosa 
vita  cittadina,  e  che  non  ha  tempo  di  soffermarsi  alle 
librerie  dove  si  espone  il  Vien  de  paraìtre? 

Saronno  ha  risposto  il  14  dicembre  u.  s.  a  questa 
domanda,  per  mezzo  del  cav.  Antonio  Giannetti,  Pre- 
sidente del  Circolo  Saronnese,  un  Circolo  di  intellet- 
tualità e  di  vita,  chiamando  Cesare  Mansueti  a  parlare 
di  E.  A.  Butti  ad  un  pubblico  numeroso,  scelto,  distin- 
to, elegante  al  quale  l'oratore  si  rivolse  per  circa  un'o- 
ra, svolgendo  tutto  il  concetto,  al  quale  s'informa  l'o- 
pera buttiana.  Per  la  cronaca  diciamo  —  o  meglio  re- 
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gistriamo  dai  vari  giornali  che  di  questa  commemora- 
zione buttiana  a  Saronno  scrissero  —  che  Cesare 
Mansueti  fu  assai  applaudito  ed  a  titolo  d'onore  ven- 
ne creato,  ad  unanimità  di  voti,  Socio  onorario  di  quel 
Circolo. 

Ma  non  è  su  questo  che  noi  vogliamo  soffermar- 
ci, bensì  sul  significato  della  iniziativa  del  cav.  An- 
tonio Giannetti,  Non  è  una  conferenza,  sia  pure  di 
un  quotato  oratore  e  distinto  pubblicista,  che  possa 
formare  argomento  di  studio  d'una  rivista  sebbene  — 
in  questo  caso  —  è  l'esempio.  L'esempio  che  andreb- 
V  *;'  be  imitato  perchè  il  nome  e  l'opera  buttiana  avessero 
^    \<^     la  loro  massima  divulgazione.  E  Cesare  Mansueti  lo 

■^  ^         ha  detto  in  uno  dei  punti  salienti  della  sua  conferen- 

>V 

y  7^ za:  Noi  andremo  nei  paesi  dove  ancora  vi  hanno  ani- 

<"!%  r  >  /2f  semplici,  che  accolgono  con  amore  tutto  ciò  che 

Jd"^  è  cognizione  di  alta  Poesia,  onde  parlare  dell'opera 

^    i^  buttiana  nella  quale  vibrano  di  magnifica  intensità  tut- 

x  ti  i  rifless  diel  nostro  essere,  delle  nostre  anime,  delle 
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v>  nostre  passioni. 

Hoc  est  in  votis.  Noi  facciamo  voti  perchè  l'esem- 
pio del  benemerito  cav.  Antonio  Giannetti  venga  imi- 
tato ed  il  desiderio  di  Cesare  Mansueti  sia  esaudito; 
perchè  in  ogni  angolo  d'Italia  non  un  libro,  non  un 
pensiero,  non  un  dramma  di  E.  A.  Butti  vengano  i- 
gnorati. 

Allora  la  resurrezione  dell'autore  di  Castello  del 
Sogno  sarà  davvero  completa,  ed  il  suo  spirito  avrà 
la  suprema  felicità  di  sentire  la  gloria  dell'oltre  tom- 


—  8t  — 

ba,  ben  meritata  da  un  lungo  sacerdozio  di  nobile  in- 
tellettualità. 

Intellettualità  della  quale  il  compianto  E.  A. 
Butti  ha  dato  massimo  esempio  in  ogni  suo  lavoro,  e 
specialmente  nella  trilogia  romantica  che  raggiunse 
le  più  alte  vette  del  pensiero  filosofico  :  intellettualità 
che  ha  creato  i  suoi  molti  personaggi,  cari  ad  ogni  a- 
nimo  gentile,  ad  ogni  cuore  ben  fatto. 

Tanto  uomo  merita  l'eternità  della  memoria:  i 
migliori  drammaturghi  contemporanei,  come  Sabatino 
Lopez,  Marco  Praga,  Renato  Simoni,  G.  A.  Traversi, 
gliel'hanno  vaticinata,  e  certo  daranno  il  loro  alto  in- 
gegno a  questo  nobilissimo  scopo. 

Scopo  —  del  resto  —  patriottico,  come  bene  ha 
detto  Cesare  Mansueti,  perchè  è  patriottismo  quello 
che  muove  l'animo  a  conoscere  ed  apprezzare  i  mag- 
giori uomini  del  proprio  Paese.  E'  ora  si  chiuda  il  pe- 
riodo... non  certamente  glorioso,  di  un  perenne  rim- 
provero all'Italia  di  non  dare  sufficientemente  e  pane 
ed  onore  ai  suoi  figli  migliori.  E'  ora  che  il  lavoro  di 
pensiero  sia  apprezzato  e  rimunerato,  e  che  coloro  i 
quali  sortono  dalla  natura  ingegno  e  tendenza  allo  stu- 
dio non  preferiscano  divenire  mediocri  commercianti 
anziché  valorosi  ma  non  rimunerati  scrittori,  filosofi, 
storici,  pubblicisti,  critici.  Noi  dobbiamo  fare  inces- 
sante propaganda  a  coloro  che  —  vivi  o  defunti  — 
non  son  ben  conosciuti  dalla  maggioranza  del  pubbli- 
co, nonostante  il  merito  intrinseco  dell'opera  propria. 
Oggi  la  folla  è  veramente  cosciente  ed  evoluta,  e  la 
maggioranza  degli   operai   amano  riposare  la  mente 
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sulla  lettura  di  libri  di  buoni  autori:  ebbene  l'Italia 
modem*  non  ha  avuto  soltanto  e  non  ha  solo  quei  die- 
ci 0  quindici  romanzieri  e  poeti  che  sono  nel  cartello- 
ne della  grande  reclame:  molti  e  molti  altri  vi  furono 
e  vi  sono  che  meritano  la  massima  notorietà  per  il 
contenuto,  la  forma,  la  genialità  della  estrinsecazione 
intellettuale.  E  fra  i  primi  sta  E.  A.  Butti  che  da  ogni 
frivolezza  si  è  allontanato,  ed  ha  detto  al  popolo  le 
maggiori  verità  della  vita.  In  Tempesta  egli  disse  la  fi- 
ne della  reazione,  in  Lucifero  l'eterno  dubbio  per  il 
quale  è  temerario  il  negare  l'ai  di  là,  in  Fiamme  nel- 
l'ombra esalta  la  bontà,  la  fede,  la  riabilitazione,  e  nel 
magnifico  romanzo  Vlncantesirno  —  vero  poema  in 
prosa  —  evocò  l'amore  come  unico  fine  della  vita,  ma 
non  l'amore  frivolo  e  passeggero,  sebbene  quello  che 
suggerisce,  incita,  crea. 

L'idea  che  Cesare  Mansueti  ha  lanciato  da  Saron- 
no  (che  pure  possiede  un  Circolo  elegante  e  dotto  pre- 
sieduto da  un  uomo  che  come  il  cav.  Giannetti  è  un 
benemerito  della  coltura)  è  veramente  utile.  Ma  ag- 
giungiamo noi  :  Dopo  avere  volgarizzato  il  nome  e 
l'opera  di  E.  A.  Butti  perchè  autore  che  educherà  il 
cuore  e  la  mente  del  popolo,  si  continui  —  per  altri 
scrittori  —  questo  apostolato  di  notorietà. 


Opere  di  E.  A.  BUTTI  (Edizione  Treves) 
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La  corsa  al  piacere,  dramma,  2"  migliaio 
La  fine  d'un  ideale,  dramma,  2°  migliaio 
Lucifero,  dramma,  2°  migliaio 
Tntto  per  nulla,  commedia,  2°  migliaio 
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//  castello  del  sogno,  poema  tragico,  2"  migliaio  »  5. — 
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Sempre  così,  dramma  »  4. — 

Una  tempesta,  dramma,  2°  migliaio  »  4. — 

Il  Gigante  ed  i  Pigmei,  commedia  »  2.50 

Intermezzo  poetico  »  4.— 

//  frutto  amaro  »  4.— 

Vortice  »  4. — 

Le  vie  della  salute  »  4. — 


L'ombra  della  Croce  (incompleto) 

In  corso  di  stampa: 
//  Diario  di  E.  A.  Butti  compilato    a  cura    di     Lida 
Brochon. 
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